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একটি পরিবারে এত প্রতিভার সম্মিলন-__জোড়াসীকোর ঠাকুর-পরিবার ছাড়া বোধকরি 
আর এমনটির তুলনা বিশ্বে পাওয়া যায় না। পুরুষেরা তো বটেই, মেয়েরাও সমান 
প্রতিভাধর। স্বর্ণকুমারী দেবীকে (১৮৫৫-১৯৩২) দিয়েই সে ক্রমের সূচনা বলা 
যেতে পারে। তার জীবনের উপকরণ ও ধারাকে বিশ্লেষণ করলে দেখা যায় 
গুধুমাত্র সাহিত্য-চর্চা নয়, জনহিতকর কর্মে, স্বদেশবোধে, চরিত্র-গঠনে এবং বিশ্ব- 
জীবনেও তার ভূমিকা গণনীয় ছিল উল্লেখযোগ্য মাত্রায়। 

যাকে বলে বিধিবদ্ধ শিক্ষালাভ, স্বর্ণকুমারীর জীবনে তা পুরো ঘটে ওঠেনি। 
তার শিক্ষা-জীবন ছিল অন্তঃপুরিকার শিক্ষালব। অবশ্য এটি তার প্রথম জীবনের 
পক্ষে সত্য। ঠাকুর-পরিবারের অভ্যন্তরে যে শিক্ষা ও সংস্কৃতির একটি বিশিষ্ট 
বাতাবরণ গড়ে উঠেছিল, স্বর্ণকুমারী তার সার-অংশটুকু আত্্রীকরণ করেছিলেন। 
পরস্ত বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে যৌবনের সূচনায় সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কাছে মুম্বাই যাওয়ার 
সুবাদে বাইরের মুক্ত হাওয়ারও তিনি পন্থী হয়ে পড়েছিলেন। দেবেন্দ্রনাথের দ্বিতীয়পুত্র 
দেশে যে স্ত্রীস্বাধীনতার পরিমন্ডল গড়ে তুলেছিলেন, তার চতুর্থ কন্যা স্বর্ণকুমারী 
তার ফসলটুকু নিজ জীবনে গ্রহণ করেছিলেন। 

করতে পেরেছিলেন বলেই তার জীবনে জীবনযোগ সম্ভবপর হয়েছিল, পশরা 
ব্র্থ হয়ে যায়নি। তিনি বিবাহ করেছিলেন এমন এক উচ্চশিক্ষিত-দৃঢ়চেতা-প্রসারিতচিত্ত 
পুরুষকে, যিনি পিরালি-্রাঙ্মাণের ঘরে বিবাহ করার “অপরাধে” সমাজচ্যুত হয়েও 
জীবনকে সম্মুখদিকে প্রসারিত করার স্বপ্ন দেখতেন। স্বামী জানকীনাথ ঘোষাল স্ত্রী 
স্বর্ণকুমারীকে এই উদারপ্রাঙ্গণের বিশালতায় বিচরণের অধিকার দিয়েছিলেন এবং 
নিজ অধ্যাবসায়ে “রাজা -উপাধি অর্জন করেছিলেন। 

স্বর্ণকুমারী 'সাহিত্যক্ষেত্রেও এক বিশাল মুক্তাঙ্গনে এসে পড়েছিলেন “ভারতী' 
পত্রিকা সম্পাদনা করার সুবাদে। দীর্ঘ প্রায় বারো বছর ধরে (১২৯১-১৩০২ বঙ্গাব্দ) 
পর্যন্ত এই পত্রিকা সম্পাদনা-সূত্রে তিনি যেমন নিজের রচনাও প্রকাশ করার অবকাশ 
পেয়েছিলেন, তেমনি এক বৃহৎ সাহিত্য-গোষ্ঠী নির্মাণে সক্রিয় ও সফল হর়েছিলেন। 
একজন সম্পাদকের জীবনে তখনই সফলতা আসে যখন তিনি একদল সাহিত্য- 
সাধক উত্তরসূবি হিসেবে রেখে যেতে পারেন। বলা বাহুল্য, এই পত্রিকাটি দেশের 
মাধ্যম হয়ে উঠেছিল। 

জাতীয় কংগ্রেসের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন জানকীনাথ ঘোষাল। স্বর্ণকুমারীও 
১৮৯৯ খ্রিস্টাব্দে মুস্বাইয়ে অনুষ্ঠিত কংগ্রেসের প্রকাশ্য-সভায় উপস্থিত অন্যান্য 
মহিলাদের মধ্যে অগ্রগণ্যা ছিলেন। কন্যা সরলা দেবীকেও তিনি দেশের ও দশের 


৮ 


উপযুক্ত করে রচনা করতে সমর্থ হয়েছিলেন। নারীকল্যাণ তার জীবনের অন্যতম 
ব্রত ছিল। আপন জীবনে স্বামীর বিশিষ্ট ভূমিকার কথা স্মরণ করে তিনি তার 24181 
0211874 নামের ইংরেজি উপন্যাসের ভূমিকায় লিখেছিলেন, 
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তিনি যখন কিশোরী তখন থেকেই সাহিত্যের এবং সংস্কৃতির দিকে তার একটা 
স্বাভাবিক প্রবণতা লক্ষ্য করা যেত। গান শুনে তিনি মোহিত হতেন, কেউ বাঁশি 
বাজালে তিনি তা শুনতেন তদগত চিত্তে। মনের কল্পনার ছবি সহসা তাঁর ওষ্ঠাধরে 
সংগীতের আকারে ঝরে পড়ত। এমনি এক আনমনা গান শুনে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 
বিস্ময়ে বলে উঠেছিলেন-ত্বর্ণ! তুমি যে এমন গান গাইতে পার, তা 
তো জানতাম না।' 

ফলত তীর এই স্ব-ভাবই পরবর্তীকালে কবিতা ও গানে মূর্তি পরিগ্রহ করেছিল। 
দেবী ভারতীকে বন্দনা করে তাই একদিন তিনি লিখেছিলেন, 


ওগো কমল-আসনা, রপ্রিনী-বীণাপাণি! 
আমি কাহাকেও আর জানি না. ভারতি. 
তোমারেই শুধু জানি। 

তোমারই পদে অর্ধ্য রচিয়া 

জীবন ধন্য মানি। 

আমি চাহি না অন্য বিভাব-খদ্ধি 
চাহি না মুক্তি, চাহি না সিদ্ধি 

(তামার প্রসাদ লভিবারে সাধ 
তোমারই অমৃত বাণী। 


স্বর্ণকুমারীর এই “সাধ" দেবী ভারতী পূর্ণ করেছিলেন। বস্তুত এক অসামান্য 
পরিবারের অসামান্য প্রতিভা স্বর্ণকুমারী। দেবী। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের এই কন্যাটি 
সাহিত্যক্ষেত্রে সরস্বতীর বরপুত্রী ছিলেন। বাংলা সাহিত্যের সম্ভবত এমন কোনও 


শাখা ছিল না, যেখানে তার লেখনীর অনুপ্রবেশ ঘটেনি। গল্প, উপন্যাস, কবিতা, 
নাটক, প্রহসন, হাস্য-কৌতুক, গীতিনাটয, প্রবন্ধ, বিজ্ঞানরচনা, ভ্রমণ, গান, গাথা, 
কাব্য-নাটক__এমনকি পাঠ্য-পুস্তক রচনাতেও তিনি ছিলেন সমান দক্ষ । পত্র-সাহিত্যেও 
তিনি স্মরণীয়। ইংরেজি ভাষাতেও তার কলম সহজগ। সুর-সংযোজনাতেও পারঙ্গম। 
দক্ষ সম্পাদকও। তার বিপুল-পরিমাণ সাহিত্য-কীর্তির কথা স্মরণ করে ব্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় সাহিত্যসাধক চরিতামালায় তার জীবনীতে লিখেছেন, “বাংলাদেশের 
কোনও নারীর সাহিত্যকীর্তি এত বিরাট নয়, তিনি শুধু অগ্রণী নন, শ্রেষ্ঠ। তার 
সাহিত্য পঠিত ও আলোচিত হইলে এই সত্য দিনে-দিনেই স্পষ্ট হইয়া উঠিবে।' 

ঘটনাক্রমে একদা তার “সাহিত্য পঠিত ও আলোচিত" হলেও ক্রমশ সাহিত্য- 
পাঠকের কৌতৃহল থেকে তিনি নির্বাসিত। তার 'কাহাকে? -__-উপন্যাসের অনুবাদ 
[07110151760 501% বিলাতেও সাড়া জাগিয়েছিল। কিপ্তু আমরা তাকে ভুলে গিয়েছি। 
ভুলে গিয়েছি এমন সত্যও যে, কোনও-কোনও বিষয়ে তিনি অনুজ রবীন্দ্রনাথের 
অগ্রবর্তী। তবুও কেন এই বিস্মরণ? একটা কারণ অবশ্যই আমাদের জাতীয় 
বিস্মরণশক্তি। অন্য কারণটি, বিতর্কযোগ্য হলেও, তিনি রবীন্দ্রনাথের অগ্রজার দুর্ভাগ্য 
নিয়ে জাত। রবীন্দ্রনাথের অলোকসামান্য প্রতিভার অন্তরালে তিনি প্রচ্ছন্ন। আমি 
অবশ্যই একথা বলতে চাইছি না যে, স্বর্ণকুমারীর সৃষ্টিকে রবীন্দ্রনাথ যবনিকার 
অন্তরালে ঠেলে দিয়েছিলেন। পরস্ত উভয়ের মধ্যে শ্রীতির সম্পর্কটিই চকিতে মনে 
উদিত হয়। দার্জিলিউ-এর 08519197 17095০-এর কাব্যপাঠের বিশাল হলঘরটি 
মহিলা শ্রোতাতে পরিপূর্ণ। আর সেই আসরে একমাত্র পাঠক রবীন্দ্রনাথের অসাধারণ 
কাব্য-পাঠের সরস শ্রুতিসুখকরতায় কঠিন সব কবিতা সজীব হয়ে উঠেছিল সেদিন। 
স্বর্ণকুমারী লিখেছেন, “সন্ধ্যাবেলা সমস্ত চৌকি একখান কৌচের কাছে জড় হয়, 
তার মধ্যে একটা ছোটো টিপয়ে আলো জ্বলে। তার চারদিকে কেহ চৌকিতে কেহ 
কৌচে সুবিধা মতো বসে-শুয়ে নিলে আমাদের সঙ্গী অভিভাবকটি টেনিসন থেকে, 
ব্রাউনিং থেকে, খাবার আসা পর্যস্ত আম'দের কবিতা পড়ে শোনান। বাস্তবিক তিনি 
কি সুন্দর করে পড়েন, তোমাকে একবার শোনাতে ইচ্ছে হচ্ছে।” 

শোনাতে ইচ্ছে হচ্ছে আমার স্বর্ণকুমারীর প্রথম কাব্যগ্রন্থ 'গাথা'র উৎসর্গপত্রটি 
এই ভূমিকার পাঠকদের : 

উপহার। 
ছোট ভাইটি আমার, 
যতনের গাথা হার কাহারে পরাব আর? 
যেন রে খেলার ফুলে ছিঁড়িরে ফেলো না খুলে, 
দুরস্ত ভাইটি তুই-_তাইতে ডরাই। 

“দুরন্ত ভাইটি' সম্পর্কে “ছিড়ে ফেলার, আশঙ্কা কি নিতান্ত অমূলক ছিল? 
রবীন্দ্রনাথের্‌ বিপুল পরিমাণ গ্রন্থের উৎসর্গের পৃষ্ঠাগুলিতে চোখ বুলিয়ে বৃথাই 
অক্ষিপীড়ন করবেন পাঠক-_-একটি বই-ও তিনি ন-দিদিকে উৎসর্গ করার কথা 
ভাবেননি! কেন কেউ কি জানেন? 


একথা আমরা সবাই জানি, রবীন্দ্রনাথের কাব্যের আদিকালে অনুপ্রেরণা যাঁরা 
জুগিয়েছিলেন, বিহারীলাল চক্রবর্তী তাদের অগ্রগণ্য । একই পরিবেশে জাত স্বর্ণকুমারীর 
কাব্যেও বিহারীলালের প্রভাব দুর্নিরীক্ষ্য যে নয়, তা একটু পরেই বলব। কিন্তু এমন 
কথা যদি বলি, কোনও-কোনও ব্যাপারে স্বর্ণকুমারী রবীন্দ্রনাথের উপর প্রভাব 
ফেলেছিলেন, তাহলে কেউ-কেউ হয়তো জ-সংকোচন করবেন। একটা গানের 
কয়েক পংক্তি শোনাই__ 
কাননে কাননে ফুলকুল জাগল, 
কুঞ্জ কুঞ্জে কুহরল পিক। 
_ ব্রজবুলিতে রচিত এই পদ “ভানুসিংহের পদাবলী” থেকে আমরা উদ্ধার করিনি। 
এটি রবীন্দ্রনাথের অনেক আগেই স্বর্ণকুমারীর লেখনী-নিঃসৃত। এই কাব্য-সংকলনের 
পাঠক এমনতর বহ্ু ব্রজবুলি পদ পড়তে পাবেন, যা রবীন্দ্রনাথের অনেক আগেই 
তার অগ্রজা রচনা করে গিয়েছেন! অবশ্যই একথা বলতে চাইছি না, রবীন্দ্রনাথ 
স্বর্ণকুমারীকে অনুকরণ করেছেন-_কিন্ত ইতিহাসের কথা তো বলতেই হয়। যেমন 
এমনতর বহু পংক্তি রয়েছে উভয়ের গানে, যার সাদৃশ্য দেখে বিস্মিত হতে হয়। 
অনুপুঙ্বথ বিচার করেই তবে পারস্পরিক প্রভাবের সিদ্ধান্ত নিতে হয়। 'নলিনী, 
উভয়ের প্রিয় নাম। “সাশ্র-সম্প্রদানে' (গাথা) স্বর্ণকুমারী লেখেন, 
জলেতে রাখিয়া রাঙা পা দুখানি 
ঢল ঢল ঢল দুলিছে কমল, 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের মৃত্যু-শোকে স্বর্ণকুমারী লেখেন (কবিতা-পারিজাত-হার” : 
গুরু গুক গর্জনে বারিধারা বহে, 
কি জানি প্রমত্ত ভাবে কি কথা সে কহে। 
এমন বর্ষণ-ক্ষণে বিরহী যক্ষের মনে 
যে ছন্দ উঠিল জাগি তাহা এ নহে 
আর রবীন্দ্রনাথ লিখলেন একই প্রসঙ্গে : 'বর্ধার নবীন মেঘ এল ধরণীর পূর্ব 
ঘ্বারে"..। স্বর্ণকুমারীর 'সখিলো. রিমঝিম ঘন বরিষে'" রবীন্দ্রনাথে “ঝিমঝিমরে ঘন 
ঘন বনিষে।” স্বর্ণকুমারীর “সন্ধ্যা-সংগীত'এর “মরণ- সোহাগ” কবিতার দুটি পংক্তি : 
“ও যে শুধু ঝরা দল,/কেন আর সম্মীরণ উহারে ঘুঁইবি বল? মনে পড়িয়ে দেয় 
রবীন্্রনাথের এই পংক্তিদ্য়কে-_“আর কেন, আর কেন/দলিত কুসুমে বহে বসন্ত 
সমীরণ'। এমনিতর শতেক তুলনা পাঠক নিজেই আবিষ্কার করে নিতে পারবেন। 
২. 
স্বর্ণকুমাবীর প্রথম কাব্যগ্রন্থ “গাথা” প্রকাশিত হয় ১২৮৭ বঙ্গাব্দ! এতে চারটি 
আখ্যানমূলক দীর্ঘ কবিতা আছে__সাশ্র-সম্প্রদান, সাধের ভাসান, খড়গ পরিণর 
এবং অভাগিনী (আমরা উদাহরণস্বরূপ অংশাঁবশেষ চয়ন করেছি মাত্র)। প্রথমটির 


রোমান্টিক সরল কাহিনীতে দেখি : অজিত নলিনীকে ভালোবেসেছিল-_কিন্তু নলিনী 
তার শৈশবেই এক যুবককে হৃদয় সমর্পণ করেছিল! পূর্ব প্রণয়ী বিদেশ থেকে ফিরে 
নলিনীকে ভুল বোঝায় সে সন্নাসিনী হয়েছে। অনেক পরে অনুতপ্ত প্রণয়ী নলিনীকে 
আবিষ্কার করল “যৌবনে যোগিনীরূপে। বনের মন্দিরের পুরোহিত মন্ত্রপাঠ করে 
উভয়ের বিবাহ দিলেন। “খড়গ-পরিণয়' কাহিনীটি টডের রাজস্থান” থেকে মেবারের 
রাণা রত্ব ও অশ্বররাজকন্যার গোপন বিবাহ অবলম্বনে রচিত। কাব্যটির সমালোচনা 
প্রসঙ্গে ১১ নভেম্বর ১৮৮১ তারিখের 50109 111701 লিখেছিল : 
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স্বর্ণকুমারীর প্রধান কাব্যগ্রস্থ--কবিতা ও গানের সংকলন “কবিতা ও গান' 
১৩০২ বঙ্গান্দে প্রকাশিত হয়। কবিতাগুলির মধ্যে বেশ কয়েকটি “ভারতী” পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়েছিল। প্রকৃতপৃক্ষে তার প্রথম কবিতা “বাল্যসখী” “ভারতী” পত্রিকার 
ফান্গুন ১২৮৪ সংখ্যাতেই প্রকাশিত হয়। বইটিতে মোট ৭৪টি কবিতা এবং ৯৯টি 
গান সংকলিত আছে। অতিরিঞ্ড আছে ৬টি জাতীয় সংগীত এবং ১৪টি ধর্মসংগীত। 
সংকলিত কবিতাগুলি চারভাগে বিন্যস্ত -প্রভাত-সংগীত, মধ্যাহ্ু-সংগীত, সন্ধ্যা- 
সংগীত ও নিশীথ-সংগীত। বিহারীলাল 'প্রভাত-সংগীত+ ও “সন্ধ্যা-সংগীত” লেখেন 
“ভারতী'তে ১২৮৯ সালে। রবীন্দ্রনাথের এই নামের গ্রন্থ-দুটি প্রকাশিত হয় যথাক্রমে 
১২৯০ ও ১২৮৮ সালে। বিহারীলালও “মধ্যাহ-সংগীত” ও “নিশীথ-সংগীত' লেখেন। 
স্বর্ণকুমারীর 'সংগীত-শতক' নামেও বিহারীলালের প্রভাব প্রত্যক্ষ করা যায়। প্রকৃতপক্ষে 
স্বর্ণকুমারীর বহু কবিতায় বিহারীলাল এবং রবীন্দ্রনাথ উভয়েরই প্রভাব লক্ষণীয়। 
'প্রভাত-সংগীত' পর্যায়ের প্রথম কবিতা প্রভাত” : 
অরুণ-সুকুট শিরে, 
অধরে উযার হাসি, 
পদতলে প্রস্ফুটিত 
শত-শত ফুল-রাশি! 
এক সপ্রাণ সজীব কবিতায় কবি বিহঙ্গগীতি, সমীর-আন্দোলিত তরুশ্রেণী, ধরাস্পশী 
শ্যাম-শস্য দুরবাদলে যে অনুপম বাতাবরণ রচনা করেছে তার ওঁদার্য অনবদ্য । 'থুকুরাণী, 
কবিতায় বাৎসল্য রসের স্বতোৎসার একদিকে যেমন, তেমনি রূপস্পর্শী আনন্দগীতির 
অতুলন সৃষ্টি “আমি কি চাহি" কবিতাটি__ “পের তরণী প্রেমেতে চালাই, আনন্দ 


৯১ 


১২ 


সংগীত গাহি।” একথা অস্বীকার করার উপায় নেই যে, তার কবিতার সহজ উচ্ছাস 
দীপ্যমান হয়ে এমন কোনও অন্তরাল নির্মাণ করতে পারেনি যা তৃতীয় কোনও 
ভুবনের ইঙ্গিত বহন করে। সর্বস্পর্শী প্রকৃতি আছে, কিন্তু তার অলৌকিক-অনুভব 
যেন পরিব্যপ্ত হয়ে উঠতে পারেনি। 

“মধ্যাহ্ে'র কবিতায় আমরা যেন অক্ষয় বড়ালের অনুভূতির পূর্বাভাস পাই দ্বি- 
প্রহরের বনভূমির শিহরণ বা ঘুঘুর আর্তরবের মধ্যে। সমাজ-স্পর্শী কবিতায় স্বর্ণকুমারী 
অবশ্যই সফল। তার বিখ্যাত কবিতা “বঙ্গের বিধবা'_যেখানে তিনি বিধবাদের 
“বর্গের গরিমা” বলে আখ্যাত করেছেন। মধসূদনের প্রতিধ্বনি শুনি 'বলি শোন 
খুলে' কবিতায়__অথবা এখানে কুজিত হয় বৈষ্বপদাবলীর পিকরব। প্রেমের 
বেদনা উচ্চারিত “কেমনে ভুলি” কবিতায়। মানবীয় প্রেম আবার এঁশী-মহিমায় দীপ্ত 
নহে অবিশ্বাস” কবিতায়। 

এমনি করে সন্ধ্যার বিরহে লীন হয় সন্ধ্যা-সংগীত পর্যায়ের কবিতাগুলি-_ 
“সন্ধ্যার স্মৃতির মধ্যে যার চির-অনুরণন। এখানে পাঠক লক্ষ্য করবেন এক আশ্চর্য 
কবি-নির্লিপ্ত, এক অনাড়ন্বর উদাসীনতা । চমতকার একটি কবিতা “বাল্যসখী" মনে 
পড়িয়ে দেয়, মিলন-পাতানো সই গিরীন্দ্রমোহিনী দাসীর কথা। “নিশীথ-সংগীত' 
পর্যায়ে 'জীবন-অভিনয়"' কবিতা দিয়ে শুরু করে জীবনের আপাত-অসহায়তা, “একা 
আমি যাত্রী-তে নিঃসঙ্গ একক যাত্রার আশ্রয়হীনতা-_কবির স্বভাব-দর্শনকে ব্যক্ত 
করেছে। “গান গাহে যারা/নাকি তারা;/জানাক ব্যথা/আমার নাহি ভাযা, নাহি 
আশ।,/শুধু আকুলতা'__-নীরব বীণা" কবিতাতেই কবির মনোভূমি যেন স্পষ্ট প্রত্যক্ষ 

স্ব্ণকুমারীর কবিতার দুই আধান-_প্রেম ও প্রকৃতি। প্রেম সে কেমন-_স্বর্ণকুমারীর 
ভাষায়--“যেমন বীজ হইতে বৃক্ষ, বৃক্ষ হইতে বীজ, যেমন বাম্পাবস্থা হইতে জমাট 
সৌরজগৎ এবং তাহা হইতে আবার বাম্পপ্রবণতা, সেইরূপ আমাদের ভালোবাসাও 
ছায়াময় হইতে মূর্তিমান এবং মূর্তিমান হইতে বিশ্বব্যাপী ।' স্বর্ণকুমারীর কবিতাও 
ছায়াময় থেকে মূর্তিমান হয়ে ক্রমশ বিশ্বাভিমুখী। 

স্ব্ণকুমারী বহু সংগীতেরও রচযিত্রী। কিছু গান ও কবিতায় যেমন প্রকট 
স্বদেশপ্রেম, তেমনি কিছু সংগীতে আছে ধর্মের বিশিষ্ট ভাবনা । কখনও তা অনুরণিত 
ব্রশ্ধকে আবর্তন করে, কখনও বা কৃষ্ণ ও শ্যামাকে অবলম্বন করে। তার জাতীয় 
সংগীতের মধ্যে কয়েকটি অপূর্ব। “বড় সাধ বড় আশা বড় আকিঞ্চন-_/পরাতে, 
জননি, তোরে রত্ব আভরণ”_-কবিতাটি অতুলপ্রসাদ-দ্বিজেন্দ্রলাল-রজনীকান্তের জাতীয় 
সংগীতগুলিকে মনে করিয়ে দেয়। আমরা স্বর্ণকুমারীর বেশ কিছু সংগীতও বিভিন্ন 
্রন্থ থেকে এই সংকলনে স্থান দিয়েছি কবিকে সম্পূর্ণত প্রকাশের আশায়! 


২ জানুযারি, ২০০২ বারিদবরণ ঘোষ 


গাথা (১৮৮০) 


সাধের ভাসান 
অভাগিনী 


কবিতা ও গান (১৮৯৫) 


প্রভাত সংগীত : 


প্রভাত 

খুকুরানী 
আমি কি চাহি 
জানি না তো 
কোথায় কোথায় 
বিরহ কারে কয়? 
হোক কালের মরণ 
আশীর্বাদ 
মায়াবিনী 

আমার ঘুম ভেঙেছে 
কলিকালে কালোরূপ 


মধ্যাহ সংগীত : 


মধ্য 

স্রোত 

তরু ও লতার বিলাপ 
কেউ চাহে না আপন পানে 
বঙ্গের বিধবা 

“চুপ চুপ” 

কেমনে ভুলি 


সূচিপত্র 


কে ও উন্মাদিনী, কে ওই বালিকা, 
“শুধু দুদিনের তরে প্রবাসে যেতেছি, ওরে, 


আমি কি চাহি? 


জানি না তো ভালোবাসি কিনা, শুধু এই জানি, 


কোথায় কোথায় £ 

বিরহ কারে কয় 

বহু কামনার ফলে, 

বাছা / যতনে সোহাগে হৃদিমাঝে 
নিতাশ তরল ছোটো 

প্রতিদিন উষাকাশে 
আমার ঘুম. ভেঙেছে 

সখি ওলো! চুপে চুপে বলি শোন, 


নিস্তব্ধ নিঝুম দিক 

শোত হাসে খেলে, 

লতা বলে-_/তুমি তরু, ক্ষুদ্র আমি লতা, 
কি রকম এ দাবি তোমার? 

কে তুমি ধরায়, সতি 

তুমি, রূপসীবালা নিয়ে, 

কি দোষ তোমার! 

বজ্জ হতে রুদ্রস্বরে হইল ধ্বনিত-_ 

সে ভুলেছে, আমি কেমনে ভুলি! 


২১ 
২৩ 


২৭ 
২৮ 
৯ 
৩০ 
৩১ 
৩১ 


৩৪ 
৩৫ 
৩৭ 
৩৮ 
৪8০ 


৪১ 
৪২ 
৪৩ 
8৪ 
৪৫ 
8৫ 
৪৭ 
৪৮ 
৪৮ 


“মলি ও ফুল 
নীরব বীণা 
॥আমার সে ফুল দুটি 
*সিম্ধুর বিলাপ 
বলি শোন খুলে 
অপরাছে 

নহে অবিশ্বাস 

এই তো দেখিনু 


সন্ধ্যাসংগীত : 


সন্ধ্যা 

শিশু হরি 

সন্ধ্যার স্মৃতি 
যেন আমার দুখে 
বিরহ 

প্রতিদান 

কেন গো শুধাও 
মবণ সোহাগ 
দুটি তারা 
বাল্যসখ। 

স্মরিও আমায 
মাঘ-মেলা 
প্রজাপতির মৃত্যুগান 


নিশীথ সংগীত : 


জীবন অভিনয় 
বর্ষায় 
শারদ-জ্যোত্শ্লা 
বসন্ত জ্যোতস্নাম 
অধবে অধরে 
লজ্জাবতী 

থামাও বাঁশরি তান 
অশ্রু-জল 

উপহাব 

আশা 

নহে তিরস্কার 
ভুলে যেতে গিয়াছি ভুলিয়া 
একা! আমি যাত্রী 


১৪ 


অলি! সখি সকালে ফুটেছিলে, 
আমি নীরব বীণা, অতি দীনা, 
সারাদিন পথ চেয়ে থাকি! 

নাহি দিবা নাহি সিন্ধু, যাম, 
হেদে বিন্দে, বলি শোন খুলে 

এ কি অপরূপ ঘটা! 

সখা গো, এ নহে অবিশ্বাস ; 
এই তো দেখিনু একটি বৌটায় 


সুনীরব সন্ধ্যাকালে পূরব গগন ভালে 
গিয়েছে বেলা বয়ে এসেছে সন্ধা হয়ে, 
প্রতিদিন দূর হতে তোমা পানে চাই, 
যেন আমাব দ্খে__ 

অধবে মোহন হাসি, 

প্রতিদান প্রতিদান! কি দিবে গো প্রতিদান 
কেন গো শুধাও বারবার 

ও কি আব ফুল আছে? 

অতি ক্ষীণ ক্ষীণতর পাপিযার স্বর 

এই তো সুরম্য নন্দন-কাননে 

যাও তবে প্রিয়তম সুদূর সেথায়, 
পবিত্র মাঘের মেলা, 

এমনি একটি সন্ধ্যা মধুর-উজ্জ্বল, 

ছিল না তো কোন কাজ কিছু 


এই তো জীবন অভিনয়! 

সুনিবিড ঘন গরজে সঘন, 

শরতেব হিম জ্যোছনায় 

জোছনা হসিত নিশা, বসন্ত পৃবিত দিশা, 
এমনি চাদিনী নিশি, 

নিশীথ ঘুমায় যবে 

বেদনা-আকুলপ্রাণ, অন্ধ আখি আঁখিনীরে, 
কেন অশ্র-জল, 

তেমনি রয়েছে সাধ, সখিবে, যে সব কোথা 
অন্তমিত চন্দ্র-তনু, কম্পিত তমস-তনু 

এ অশ্রু তোমার প্রতি নহে তিরস্কার 
মনে যেন পড়িছে এখন 

একি দেখি দুঃপন ঘোর 


৪৯ 
৫১ 
৫১ 
৫৩ 


৫৬ 


হা ধিক মানব 
ঝটিকা 
জ্যোতস্নায-নদীকৃলে 
ভাইবোন 

বল বারবার 

কে ছোটো কে বড় 
যামিনী 

শত কণ্ঠে কর গান 
তবু তারা হাসে 
শ্রাবণ 


৪ 
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হা ধিক মানব, তুই কি করিলি, হীন! 
মেঘে মেঘে মেঘে ছেয়েছে আকাশ, 
আমি এ জোছনা রাতে মধুর বসন্ত বাতে, 
পরিপূর্ণ জোছনায় মগ্ন দশদিশি। 

যা বলিছ আজ, সখা, নৃতন তো নহে, 
উত্তাল তরঙ্গময় দূর্জয় প্রতাপ 

এমন যামিনী, মধুর চাদিনী 

শত কণ্ঠে কর গান জননীর পুত নাম, 
তবু তারা হাসে 

সখি, নব শ্রাবণ মাস! 


. চল লো কাননে যাইব দুজনে 

, সখি লো! রিম ঝিম ঘন বরিষে! 

, আকাশের এ মেঘ এখনই তো ছুটিবে! 

. আজ ওরে বজ্ব! তোরে কভু না ছাড়িব-_- 
. ভুলে যাও দুখিনীরে ভুলে যাও ওহে নাথ 


৬. ঘোষে বজ্র কড় মড়, কাপে পৃথ্থী থর-থর 
৭. ফোটা ফুলগুলি আনিয়াছি তুলি 

৮. আজু কোয়েলা কুহু বোলে 

৯. চন্দ্রশুন্/ তারাশৃনা মেঘান্ধ নিশীথ চেয়ে 


১৯০, 
তিতিও 
১২. 
১৩, 
১৪. 
১৫. 
১৬, 
উত, 
টা, 
১৪৯, 
২০. 
২১. 
হই 
৩, 


সুখের বসন্তে আজি, সখি লো চেন লো 
এ হৃদয়ে ফুল. সখি, শুকায়ে পড়েছে, ওরে 
আমোদে কি আছে, সখি, বাসনা এখন 
কেন গো ফেলিছ, সখি, দুখ অশ্রধার 
জনম আমার শুধু সহিতে যাতনা 

সজনি নেহারো বসন্ত সাজে 

আমরি লাবণ্যময়ী কে ও স্থির__সৌদামিনী 
পোহাইল বিভাবরী, উদিল নব তপন, 

কি গভীর বেদনায় হৃদয় জলিয়া যায় 
বিরাগ ভরে অমন করে এখন আর যেয়ো না সরে 
সহসা হাসিল কেন আজি এ কানন! 

হের গো উদয় এ মকর কেতন 

কেন সখি, আসিতে না চায় 


৯২ 
৯২ 
৯৫ 
৯৬ 
৯১৮ 
৯৯ 
১০১ 
৯০১ 
১৯০২ 
১০৩ 


২৪. সখি সে কেমনে চলে যায় ১১৩ 


২৫. ছি ছি কেমন জামাই! লাজে মরে যাই, ১১৩ 
২৬. আয় লো বালা, গাথব মালা ১১৪ 
২৭. সাগর সেঁচা মানিক আমার! ঘর করেছ আলো ১১৪ 
২৮. আমার সাধের পূর্ণিমার টাদ ফুটলো বুঝি আকাশে ওই ১১৪ 
২৯. সই লে। মকর গঙ্গাজল ১১৫ 
৩০. ও প্রাণ মকর গঙ্গাজল ১১৫ 
৩১. সুচারু ডাদিমা মাথি উদয়তি খাতুগতি! ১১৭ 
৩২. মধু বসম্ত সখিরে! ১১৭ 
৩৩. এমন যামিনী, মধুর টাদিনী ১১৭ 
৩৪. দিনের আলো নিভে এল, তবু প্রাণের আলো ১১৮ 
৩৫. ওহে পরান প্রিয় ১১৮ 
৩৬. নিভে গগন সীমান্ত হায় রে এ তারাশশী ১১৯ 
৩৭. মনের উচ্ছাসে, হরষ উল্লাসে ১১৯ 
৩৮. হাস একবার, সখি, সে মোহন হাসি ১২০ 
৩৯. তারকা হারাতে পারে ভাতি ১২১ 
৪০. যাতনা-সমুদ্র মাঝে ডুবায়ে হৃদয় প্রাণে, ১২১ 
৪১. কে হৃদয় বুঝিল না কেহ ১২১ 
৪২. চোখের আড়াল হলে সবে ভুলে যায় ১২২ 
৪৩. এমনে কেমনে রব না দেখি তাহায় রে ১২২ 
৪৪. এ হেন পাষাণ যদি কেন ভালোবেসেছিলে! ১২২ 
৪৫. এমনি করে-_-/ তারো কি কীদে প্রাণ আমারো তরে ১২৩ 
৪৬. এ হৃদি নিভাতে চাহে ও মবম ব্যথা! ১২৩ 
৪৭. জনমের মতো, সথা, বিদায় দেহ ণো৷ মোরে ! ১২৩ 
৪৮ শুখাইতে রেখে একা ফেলিয়া চলিলে সখা! ১২৪ 
৪৯, কেমনে বিদায় দেব অভাগী সর্বস্বধনে ! ১২৪ 
৫০. চোখের আড়াল হলে সবে ভুলে যায়-- ১২৫ 
৫১. কে তুমি. স্বপনময়ী কল্পনাকুমারি ! ১২৫ 
৫২. আর না আর না, সখি, ও কথা বলো না আর! ১২৫ 
৫৩. জ্বলিল কেন এ হাদে দুরন্ত অনল ১২৬ 
৫৪. মরমের সাধ, সখি, মরমে লুকায়ে রাখি, ১২৬ 
৫৫. এত বুঝাইনু কেন বোঝে না এ মন£ ১২৬ 


৫৬. সারাদিন পড়ে মনে ১২৭ 


স্বর্ণকুমারী-__২ 


৫৭ 


৫৮ 


৫৯, 


৬১. 


৬. 


৬৩ 


৬৪. 


৬৫. 


৬৬ 


৬৭ 


৭৬. 


৭৭ 


৭৮, 
৭৫১, 


৮০. 


৮৪. 
৮৫. 


৮৬. 


৮৮ 


. লুকাইবি যদি পুনঃ কেন দেখা দিলি, বালা! 

. সখি, নব শ্রাবণ মাস 

. আহা কেন এ মুখখানি আজি বিষাদ বরনে রয়েছে লান? 
উদরে 'মধুর মধু কোথায় প্রাণের বধু 

কত দূরে থেকে অধীর হয়ে 

. শচেয়ে আছি, কবে হইবে সে দিন, 

ভুলে যাও দুখিনীরে ভুলে যাও ওহে নাথ! 
উত্থলিত অশ্রুবারি এ পোড়া নয়নে হেরি, 

. আকাশের পটে মধুর মুরতি 

. চলিলে প্রবাসে তবে, হৃদয়ের ধন, 

. যাতনার এই দুখময় সুখ 

. ফোটা ফুলগুলি আনিয়াছি তুলি 

, আজু কোয়েলে কুহু বলে 

. একি এ সুখে তরঙ্গ বহিছে 

. আমি কি করি বল সহচরি? 

. যাও যাও যাও হে, কাছে এসো না 

- সখি রে ক্যায়সে বাজাওয়ে কান 

. কোথায় গেল কালরূপ! কেঁদে সারা নন্দভূপ! 
প্রেমের অমৃত-বিষে হৃদয় তো রয়েছে ভরিয়ে 
. সুখের স্বপনে ছি“ কে ভাঙালে ঘুমঘোব ! 
এখনো এখনো প্রাণ সে নামে শিহরে কেন! 
নিঠুর নয়নে কেন চাহ বার বার, 

চলিনু জন্মের মতো আসিব না আর, 

. কেহ শুনিল না হায়, এ পূর্ণ প্রাণের কথা 

- প্রাণ সঁপিলাম তোমায় হয়ে প্রেমভিখারি, 

. এমন বারি ঝরে, এমন থরে থরে, 

ওগো একবার চেয়ে শুধু নয়নকোণে__ 

ওই বুঝি দেবী সে আমার 

যে প্রেম সে ভালোবাসা গেছে সব "ঘুচে, 

. বিদায় প্রাণেশ! 


১২৭ 
১২৭ 
১২৮ 
১২৮ 
১২৯ 
১৯২৯ 
১৩০ 
১৩১ 
১৩১ 
১৩২ 
১৩২ 
১৩৩ 
১৩৩ 
১৩৪ 
১৩৫ 
১৩৫ 
১৩৬ 
১৩৬ 
১৩৬ 
১৩৭ 
১৩৭ 
১৩৮ 
১৩৮ 
১৩৯ 
১৩৯ 
১৪০ 
১৪০ 
১৯৪১ 
১৪১ 
১৪২ 
১৪২ 


৯৭ 


প্রেম পারিজাত 


মনের সাধে 
কাটার ব্যথা 


গিয়াছে তৃষা 
লিখিতেছি দিন-রাত 


নববর্ষে 
বাউলের গান 
কেন গো সুধাও 


জাতীয় সংগীত : 


ধর্মসংগীত : 


৯৮ 


আহা কি সুন্দর হাসি- সরল উচ্ছাসরাশি! 
ওগো, এ ভবে তোমরা সবে 

পথে যেতে দেখাশুনা-_ 

তোরা কাদিস্‌, সখি, নয়ন-জলে ; 

কত গান কত ছন্দে, কত গল্প কত বঙ্ধে 


১ সখিরে তু বোলো, 

২. কাহে, লো যমুনা, নাচত খেলত 

৩. সজনি লো 

৪. কোন চুরায়লো তু, মুঝ পরান বধুয়া? 
৫. দূর বিজন বনে একাকী যাইব চলে, 
৬. নিঃঝুম নিঃঝুম গভীর রাতে-_ 

৭. আয় আয় আয়, কে আছিস তোরা 
৮. সুশীতল মহীরুহ সুশীতল ছায় 

৯. কে আছে রে অভাগিনী আমার মতন! 
১০. বুঝি গো সে এল না 

১১. আয় লো, আয় সরলে, প্রাণের প্রতিমা! 
১২. প্রিয়ে আজি এ কেমন বেশ? 


এঁ বাজে মঙ্গল আরতি, যাত্রী যত উল্লাসে মগন, 
হে গুরু, হে স্বামী, তুমি এই দীনজনে, 
কেনগো সুধাও বারবার 


- বড় সাধ বড় আশা বড় আকিঞ্চন-__ 
. ধরণী গো! / মানব জনম যদি.... 

* বল্‌ ভাই বল্‌ 

. তবু তারা হাসে! 

. কি আলোক-জ্যোতি আধার-মাঝারে, 


নি:005 1৮ ২? 


, ফুরায়েছে হাসি সব হেরি ও ন্লান আননে ; 

. তুমি সয়জ্জু সুন্দর ভূমা ভয়ংকর 

. মধুর প্রভাতে মধুর রবি 

বিভু হে, তোমারি আদেশে আজি বসন্ত উদয় 
, ওহে সুন্দর প্রেমময় প্রিয়তম প্র।ণসখা ! 

৬. ওহে জনগনত্রাতা, শোক তাপ -শান্তি দাতা! 
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৯৪৩ 
১৪৪ 
১৪৪ 
৯৪৫ 
১৪৬ 


১৪৮ 
১৪৮ 
১৪৯ 
১৫০ 
১৫১ 
১৫১ 
১৫১ 
১৫২ 
১৯৫৭ 
১৫৩ 
১৫৪ 
১৫৪ 


১৫৫ 
১৫৫ 
১৫৬ 


১৫৬ 
১৫৭ 
৯৫৮ 
৯১৫৮ 
১৫৯ 


১৬০ 
১৬১ 
১৬১ 
১৬ 
১৬০ 
১৬২ 


৭. দীন দয়াময় দীনজনে দেখা দাও! 

৮. বহুক ঝটিকা বড় কীপায়ে চেতন জড়-_ 

৯. কি সুন্দর নিকেতন! নিহারিয়ে পূর্ণ মন! 

১০. হৃদয়ের অনন্ত পিপাসা-_ 

১১. দোষ করেছিনু, সখা, ব্াথেছিল তব প্রাণ__ 

১২. অনাথ নাথ হে ভয় দুঃখহারি! 

১৩. মা বলে আর ডাকব না মা! 

১৪- দয়াময়ী নামে তোর কলঙ্ক দিস্নে শ্যামা! 

১৫. ওগো তোরা দয়াময়ী! তোমার দয়া কে বা জানে! 
১৬. তোমার আপনার জনা আপন হল না 


পারিজাত হার 


খেয়াযাত্রীর শেষ কথা 
নববর্ধ 

অনাদি মন্ত্র 

হায় রে অভিমানী 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 

ক্ষণিক ভুলে 

নমামি ত্বাং 

সত্যেন্র কবির অমরা-প্ুয়াণ 


সত্ম্দ্র-স্মৃতি 


এখনো তো নাহি এল 

হে ভারতি হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী-রানী! 

আকাশে কি ওঠে গীতি বাতাসে কি ভাব রয় £ 
ও আমার সূর্যমুখী 

ওহে ভ্রাতঃ! আমার তো ছিলে না একার 
কবির ক্ষণিক ভুলে-_- 

নমামি ত্বাং ভারতি, হৃদয়-কমলদলবাসিনী 

গুরু গুরু গর্জনে বারিধারা বহে, 

বিলাপ কাকলি-হীন, অশ্র-হীন হোক-__ 


১৬৩ 
১৬৩ 


১৬৪ 


৯৬৪ 


১৬৫ 
১৯৬৫ 
১৬৫ 
১৯৬৬ 
১৬৬ 


১৬৭ 


১৬৮ 
১৬৯ 
১৭০ 
১৭০ 
১৭১ 
১৭১ 
১৭২ 
১৭২ 
১৭৩ 


১৯ 


গাথা 
১৮৮০ 


সাধের ভাসান 


(প্রথমা ংশ) 


কে ও উন্মাদিনী, কে ওই বালিকা, 
সুধার সুরেতে ছাড়িছে তান, 

আকাশ পাতাল, মোহিয়া কে ওই, 
আপনার মনে গাহিছে গান £ 


মলিন বদন, মলিন ভূষণ, 

'এলোকেশরাশি উড়িছে বায়, 
শৈবাল পরে শতদল সম, 

মুখানির শোভা বেড়েছে তায়! 


ডাগর ডাগর বিজলি-উজল 
নীল আভাময় নয়ন দুটি, 

শুন্য ভাব ভরে, এ-দিকে ও-দিকে, 
চারদিকে যেন খুঁজিয়া বেড়ায়। 


কি যেন খুঁজিছে নিজেই জানে না, 

অথচ পরান কি যেন চায়, 
চোখের সমুখে গিরি-নদী-বন, 

দেখেও যেন না দেখিছে তায়। 


গরবে উৎলি তটিনী ওই যে 
আপনার মনে বহিয়া যায়, 
এ শুন__শুন__কি গান গায়। 


ভৈরবী 
“ভুলে যাও ভুলে যাও ভুলে যাও দুখিনীরে, 
নহিলে হবে না সুখী একটি দিনের তরে। 


৯ 


২২ 


এমনি অভাগী বালা 

বিষাদ যাতনা জ্বালা 

যেখানে সেখানে আমি, 

মোর সাথে সাথে ফিরে, 

ভুলিবারে কহিতে গো 

কি বেদনা লাগে প্রাণে-__ 

কেবলি যাতনা-জীর্ণ মরমে সে ব্যথা জাগে, 
হোক তবু তাও সবে, তুমি নাথ, সুখে ববে, 
তাই ভিক্ষা, হও সুখী, ভুলে যাও অভাগীরে।” 


গাইতেছে বালা, জানে না সে তবু 

কি গান গাইছে? কি ভাব তার। 
হৃদি হতে শুধু আপনি উথলে 

এ ছাড়া কিছু সে জানে না আর। 


গাহিতে গাহিতে চলেছে বালিকা 
কিছুতেই যেন খেয়াল নাই, 
আপনার ভাবে আপনি ভোর, 
বাহিরে যা হয় হোক না তাই। 


প্রথর হয়েছে রবির উত্তাপ, 
নদীর উরসে কিরণের রেখা, 
চমকিছে যেন দামিনী-মালা। 


দূর শুন্যপটে আকা আছে যেন 
ও পারেতে ছোটো পাহাড়গুলি, 
দু-একটি কভু শাদা শাদা মেঘ 
শিখরের পরে পড়িছে ঢুলি। 


মৃদু ঝর ঝর, পড়িছে নিঝর, 
কোথায অথচ না যায় দেখা, 
মাঝে মাঝে শুপু পাহাডের গায়, 
ঝলসিছে যেন রজত রেখা । 


নদীর মধুর দুদুল সুরেতে. 

মিশিছে মধুর নিঝর-তান, 
বালিকা গাইছে আপনার মনে, 

কোনো দিকে তার নাহি কান! 


প্রথর উত্তাপ, হয়েছে, হোক না, 
বালিকার তায় আসিবে কিবা? 
বহে যদি ঝড়, বহুক ঝটিকা, 
কিবা এল গেল নিশি কি দিবা? 


কিন্ত একি একি, চমকি উঠিয়ে, 

সহসা বালিকা থামিল কেন? 
পরিচিত সুরে, কে গাহিছে গান, 

কেন রে হৃাদয অবশ হেন? 


মনে পড়ে পড়ে-__-পড়ে না যে মনে, 

কি ভাবে হৃদয় উঠিল পুরে, 
কে গাইছে গান-_কে গাইছে গান 

সেই যে পুরানো মোহিনী সুরে! 


কাপে যে হৃদয়, বেঁধে যে পরাণে, 

গানের একটি একটি কথা; 
একি রে বালার বিভোল হৃদয়ে 

একি রে সহসা একি রে ব্যথা? 


নিজেই জানে না, কি ভাবে আকুল, 
মাথাটি ঘুরিয়ে আসিল তার, 
রাখিল বালিকা শরীর-ভার। 


অভাগিনী 


১ 

“শুধু দুদিনের তরে প্রবাসে যেতেছি, ওরে, 
হাসি মুখে, প্রিয়তমে, দাও লো বিদায়, 

প্রেয়সি রে, জান নাকি অশ্রুময় ওই আঁখি 
দেখিলে প্রতিজ্ঞা পণ চূর্ণ হয়ে যায়? 


দামিনি, তোরি-না তরে যেতেছি লো দেশানস্তরে 
ছাড়িয়ে জনমভূমি, প্রিয় পরিজন, 


২৩ 


স্৪ 


প্রাণ হতে প্রিয়তম, সুখের প্রতিমা মম; 
প্রাণের সর্বস্ব তোরে, করে বিসজর্ন 2৮7 


বলিয়ে এ কথা শোকাকুল মনে 
যুবক একটি কুটিরবাসী__ 

ভূমি হতে ধীরে তুলি দামিনীরে 
মুছাইল অশ্রু সলিল রাশি। 


উথলিত আখি কুয়াশা জড়িত, 

আকুল পরানে দারুণ ব্যথা-_ 
কহিল দামিনী বাধ বাধ স্বরে 

স্বামীর হৃদয়ে রাখিয়ে মাথা-_ 


“অভাগী মিনতি করি বলিছে চরণ ধরি 
যেয়ো না, যেয়ো না একা ফেলিয়ে আমায়, 
কি কাজ এম্বয সুখে?__তোমাবে পাইলে বুকে 
অলকার রত্ব ধন অভাগী না চায়। 


ধন-পরিজন-আশ, অমর ভুবনে বাস, 
না, গো, না, বাসনা নাই, শুধু এই টুকু চাই 
দুখিনী তোমার দাসী সকলেই কবে। 


সুখ না থাকিলে মনে, কি কাজ সম্পদে ধনে? 
তোমাকে ছাড়িয়ে কিসে থাকিবে পরান £ 

তুমি যে আমার স্বামী, কিছু নাহি চাহি আমি. 
কুটিরই তোমার সনে প্রাসাদ সমান। 


দরিদ্র বলিয়ে যবে অপমান করে সবে 
তাহাতে এমন কেন হও গো কাতর? 
সুখী আমাদের মতো! দেবতাও নহে এত, 
কি সুখের আশে তবে যাবে দেশান্তর গ 


বুক হতে মাথা পড়িল ঢলে, 
বিষাদ-গম্ভতীর অটল যুবক 
কহিল মাথাটি রাখিয়ে কোলে-_ 


কেন প্রিয়ে, বার বার ও কথা বলিয়ে আর 
ভাঙিতে চাহিছ মম কঠোর এ পণ? 

প্রাণের পরান সম এক সাধ আছে মম-_ 
তোমাকে পরাব প্রিয়ে রত্ু-আভরণ। 


জান না, জান না, কি রে, মরমের শিরে শিরে 
দারুণ আঘাত কি যে লাগে লো আমার- 
যখন দরিদ্র বলে লোকে উপহাস ছলে 
ঘৃণার ভ্রাকুটি হানে হৃদয়ে তোমার? 


জ্বলন্ত অনল জ্বালা সহিব, তা চেয়ে বালা, 
সেই উপহাস হাসি অসহ্য যে মম, 
চলিনু, চলিনু, ওরে, বিদায় দেহ গো মোরে, 
তোর অপমান বাজে অশনির সম। 


যেখানে সেখানে থাকি তোমার মুখানি, সখি, 
এ হাদে জ্বলন্ত ভাবে রবে অনুক্ষণ, 

ভাবিয়ে ও অশ্রু জল দ্বিগুণ পাইব বল, 
সাধিব আপন কাজ করি প্রাণপণ । 


আজিকে দেবতা করে সঁপিয়ে চলিনু তোরে, 
রাখুন কুশলে প্রিয়ে তোরে দেবগণ, 

সফল হইয়ে পুনঃ আবার আসিব, পুনঃ 
আবার দেখিয়ে তোরে জুড়াব জীবন। 


স্ফুরিল না কোন কথা দামিনীর, 
নয়নে না আর বহিল ধারা, 

যাতনা বাথিত নীরব নয়নে 
চাহিয়ে রহিল পাথর পারা। 


উথলিত জল যতনে সামালি, 
পাষাণে বাঁধিয়ে হৃদয় জ্বালা, 
বিষাদে জড়িত আধ স্ফুট স্বরে 
বলিল তখনি দামিনী বালা;__ 


“চলিলে প্রবাসে তবে, হৃদয়ের ধন, 
শুন্য করি অভাগীর হৃদি প্রাণ মন ; 
যাও, তবে যাও, সখা, হয় তো এ শেষ দেখা, 
এ বিদায় হল বুঝি জন্মের মতন। 


৫ 


লভিয়ে সৌভাগ্য কান্তি পাবে যথা সুখশাস্তি, 
যাও তবে, প্রিয়তম, সুদূর 0সখানে, 

আজিকে হৃদয় খুলে উপহার অশ্রনজলে 
দুখিনী বিদায় দেয় সরবস্ব ধনে। 


অভাগিনী অনাথিনী রহিল যে একাকিনী 
মনে রেখো এইটুকু ধরি গো চরণে, 
প্রণয় কুসুমে গাথা বিগত সুখের কথা, 
আমোদ উল্লাস মাঝে করো তবু মনে। 


না, না, নাথ, সুখে থেক, 
মনে রাখ নাই রাখ 

তোমারি স্মরণে জেনো রাখিনু জীবন, 
তোমারি তোমারি ধ্যানে রব অনুক্ষণ। 


কাপায়ে ঘুমন্ত নীরব মেদিনী, 
কাপায়ে নিস্তব্ধ নিশীথ প্রাণে, 

কাপায়ে দারণ আঘাতে হাদয়, 
পশিল এ-কথা যুবার কানে। 


উপরে বিস্তৃত আকাশ সাগরে 
সুধাকর দিল সহসা দেখা, 

আঁধার-মাখানো দামিনীর মুখে 
পড়িল একটি উজল রেখা। 


আলোকে ছাইল পৃথিবী আকাশ, 
আঁধারে ছাইল পরান মন, 

ভাঙিয়ে কোমল দামিনীর হৃদি 
প্রবাসে চলিল হাদয় ধন। 


প্রভাত সংগীত : 
প্রভাত 


অরুণ মুকুট শিরে, 
অধরে উষার হাসি, 
পদতলে প্রস্ফুটিত 
শত শত ফুল রাশি। 


শুভ্র পরিমল বায়ে 
উথলিত তনুখানি, 
ধরায় চরণ দান 

করেন প্রভাতরানী। 


আনন্দের কোলাহলে 
চারিদিক নিমগন, 

পাখি গায় আগমনী 
হাসে বন উপবন। 


কম্পিত সরণি-হিয়া 
মৃদু ঝুরু ঝুরু বায়, 
কমল কোমল আখি 
সুধীরে খুলিতে চায়! 


উপকূলে থরে থরে 
বায়ু ভরে দুলি দুলি, 
হরষে সরসে মুখ 

দেখিতেছে তরুগুলি! 


শ্যামশস্য দুর্বাদল 


কবিতা ও গান 


১৮৯৫ 


৭ 


স্ইটা 


প্রণমে তাহারে সুখে, 
ধরাতল ছুঁয়ে ছুঁয়ে । 


শুভ্র অভ্র জ্যোর্ভিময় 
অরুণ-কিরণ মাখা, 

গাহিয়া উড়িছে পাখি 
বিছায়ে পেলব পাখা। 


এসেছে তুলিতে ফুল 

বালিকা সাজিটি হাত 
ভুলে গেছে ফুল তোলা 
চেয়ে আছে নভ-পাতে! 


বালিকা দেখিছে চেয়ে, 
ফুল তোলা গেছে ভুলে, 
প্রতিধ্বনি গাহিতেছে 
সপ্তমে লহরী তুলে! 


কোমল অমৃত সুরে 
বিভু নামে ওঠে তান, 
প্রভাত আনন্দে মগ্ন 
সে গীত করিয়ে পান! 


খুকুরানী 


আয় তো কোলে ভাই 
বুকে থুয়ে মুখখানি তোর 
সদাই দেখতে চাই। 


অমন মধুর হাসি মধুর মুখে 
কোথায় আছে কার, 

চাদ মামা ঢেলে গেছে 
সুধা যত তার। 


অমন লরম নরম, বাধো বাধো 
আধো কথাগুলি, 


কোথা থেকে শিখে এলি 
বোনটি বল শুনি। 
হৃদয় ভেসে যায়। 
আয় রে খুকু আয়। 


আমি কি চাহি 


আমি কি চাহি? 
সে আমার, আমি তার, 
আমার কি নাহি! 
আনন্দ সাগর, 
তার, খেলে পদতলে ; 
কোটি চন্দ্র তারা 
শিরোপরি জ্বলে; 
বিশ্ব ভুবনের রূপরত্ু মণি, 
তাহাতে বিরাজে, 
সে মোর তরণী, 
আমি তাহারে বাহি, 
আর কি চাহি! 
আমার কি নাহি! 
দূর থেকে, দেখে 
ভাবে লোকে সবে, 
দীনহীন নেয়ে 
আমি এই ভবে! 
তরী বাহি আর 
হাসি মনে মনে, 
তাহারা এ সুখ 
বুনিবে কেমনে! 
জগতে সবাই 
দুঃখের প্রবাসী, 
আমি শুধু সুখে 
দিবানিশি ভাসি; 


২৯ 


৩০ 


কালাকাল হেথা নাহি; 
আমি কি চাহি! 
সে আমার আমি তার, 
আমার কি নাহি ! 
আমার মতন 
ধনী কেহ নাই 
অনস্ত উল্লাস 
বাধা মোর ঠাই; 
রূপের তরণী 
শ্রেমেতে ঢালাই, 
আনন্দসংগীত গাহি! 
আর কি চাহি। 
আমি তার সে আমার, 
আমার কি নাহি! 


জানি না তো 


জানি না তো ভালোবাসি কিনা, শুধু এই জানি, 
একটি অব্যক্তভাবে রুদ্ধ যত বাণী । 
একটি পরশে দেখি অন্ত স্বপন, 
একটি পরানে দেখি বিশ্ব নিমগন। 
স্বর্গের সৌন্দর্য আলো বিকাশে নয়ানে, 
ঈশ্বরের প্রেমরূপ একটি বয়ানে! 
মঙ্গল সুন্দর সত্য আনন্দ অপার । 
দেহের সীমাতে এ যে অনন্তের বাসা, 
জন্ম জন্মান্তের পুণ্য ভবিষ্যের আশা। 
এই যদি ভালোবাসা ভালোবাসি তবে; 
অনাদরে আদরে এ চিরদিন রবে! 


কোথায় কোথায় 


কোথায় কোথায়? 
সবিতার জ্যোর্তিময় রূপে? 
চন্দ্রিমা সুস্নিগ্ধ কিরণে? 
নক্ষত্রের কনক বিভায়? 
বিজুলির চমক বরণে? 
পর্বতের অভ্রভেদী দৃশ্যে? 
সমুদ্রের মহান শোভায়? 
বনানীর গম্ভীর সৌন্দর্যে? 
মেঘের বা বিচিত্র খেলায়? 
কোথায় কোথায়? 
নির্বরের ঝরঝর তানে? 
তটিনীর মৃদুল কল্লোলে? 
বিহগের সুললিত গানে? 
বসন্তের সুমন্দ হিল্লোলে? 
গভীর নিশীথে উলিত 
বাশরীর মধুময় তানে? 
প্রস্ফুটিত গন্ধে ঢল-ঢল 
সুকোমল কুসুম বয়ানে? 
কোথা কোন্খানে-_ 
সৌন্দর্যের সে পূর্ণ মহিমা 
সৃষ্টির সে মুক্ত শোভা রাজে? 
এ দেখ একখানি মুখে 
দুইটি ও নয়নের মাঝে! 
বিশ্বের সৌন্দর্য যাহে ভাতে 
আনন্দের বহে পারাবার; 
চরা০র ডুরে যায় যাহে, 
জীবন মরণ একাকার। 


বিরহ কারে কয়! 


বিরহ কারে কয়? 

আমি দো নিবানিশি, তোমাতে আছি মিশি 
জগৎ সদা হেরি তুমি-ময়! 
বিরহ কারে কয়? 


৩১ 


৩. 


প্রভাতে রবি ওঠে, কাননে ফুল ফোটে, 
পাখিরা গাহে গান, বাতাস ধীরে বয়। 

তাহে-তোমারি পরশন তোমারি দরশন, 
তোমারি মধুভাব উথলয় ! 


দুপুরে খর জ্যোতি, তাপের তেজ অতি, 
তাহে আর এক ভাতি তোমারি; 

কাহারো কটুভাষে, যখন মরি ত্রাসে; 
আখে, অমনি রোষানল নেহারি! 

আকাশে ঘনঘটা, ঢাকিয়া রবিছটা, 
যখন বারি ধারা বরবে; 

আমার অভিমান, তোমার প্রেমগান, 
আকুল সাধাসাধি যেন সে। 
প্রশান্ত চারিদিক অতিশয় ; 
তোমার প্রেমলীলা প্রকাশয় ! 

সন্ধ্যায় চাদ ওঠে, জ্যোৎস্লায় ফুল ফোটে, 
পাপিয়া গান গায়, তারারা হেসে চায়; 

আবেশে ঢল ঢল মধুর সুকোমল, 
অলস দিশা হারা চাহনি তব ভায়! 
স্বপন তোমারি যে বিরচয়; 

বিরহ হেথা যত, মিলনে অনুরত, 
গাথিছে মিলে মিলে প্রেমের সুবিস্ময় : 

কে বলে তুমি দূরে? আমার হাদিপুরে 
তোমার করিয়াছি স্থাপনা ! 

আমি তো দিবানিশি, তোমাতে আছি মিশি, 


আপনা হতে তুমি আপনা! 


বহুদিন পরে যদি 
আজি দরশন। 
ফেলিও না আঁখি পাতা, 
দূর হোক আকুলতা 
মুহূর্ত অমর হোক 
কালের মরণ! 


আশীর্বাদ 


বাছা! 

যতনে সোহাগে হৃদিমাঝে 

সুখে তো বেখেছ চিরদিন 
দুঃখ সে যে নিরাশ্রয় অতি, 

আতুর মলিন দীন-হীন! 
কেহ তারে চাহে না তে, বাছা, 

দিয়ো তারে একটুকু স্থানঃ 
উজল সুখের মাঝে মাঝে 

হেরি যেন মলিন বয়ান। 
হাসি তো, রয়েছে সারাদিন, 

যেন বাছা তার সাথে সাথে- 
মিলন-সুখেব অশ্রজল 

নেহারিও নয়নের পাতে। 
মধু তোর প্রফুল্ল মুখানি ! 

স্রমধুর আরো অশ্রজল ; 
খব সুখ সিক্জধ অতি ভায় 

অশ্রু ধোওয়া বিষাদ-কোমল । 
সুখ সে যে শুধু সুখটুকু, 

তাহা ছাড়া নহে কিছু আর; 
দুঃখ বটে দুখের পরশ, 

তবু সে রতন-মণি-সার। 
সে গরল পান করি উঠে 

পরান সুধায় যায় ভরে, 
অনস্ত ব্রন্মাণ্ড জেগে এঠে 

ক্ষুদ্র এই নয়নের পরে। 


সুখ শুধু মানুষের ধন, 
দুঃখ করে দেব নিরমাণ; 
তবু তো চাহে না কেহ তারে, 
দিয়ো বাছা, একটুকু স্থান! 


বাছা, 
ও ঠোটের পুণ্য হাসি যেন চির ফুটে, 

ও মুখের সরলতা যেন নাহি টুটে; 

ও প্রাণের পবিত্রতা শুভ্র নিরমল, 

করে য্নে ব্যথিতের হৃদয় উজল। 
অশ্র-জল বহে যদি বহে যেন তবে, 
সাস্ত্না দিবার তরে দীন-হীন সবে। 
প্রাণের বাসনা এই শুধু কথা নয়, 

মঙ্গল আশিস ইহা শুভ আলোময়। 
ভুলে যদি যেতে চাও ভুলো কথাগুলি, 
ভোল যদি কে বলেছে তাও যেয়ো ভুলি; 
এ আলোক শুধু যেন আঁখি-পথে থাকে, 
পাপ তাপ হতে তোমা দূরে দূরে রাখে! 
বাছা, 
শুধু এই হাসি-খুশি, শুধু ধুলা-খেলা, 
কাটি দিবে জীবনের সুদীর্ঘ এ বেলা? 
শুধু এই হাহাকার, শুধু অশ্রু ব্যথা, 
হৃদয়ের আখি-পাতে রহিবে কি গাথা? 
কিছুই কি নাহি আর প্রাণ যাহা সাচে? 
থাকুক তাহাই তব পরানের কাছে। 


মায়াবিনী 


নিতান্ত তরল ছোটো 
একটি সে মেঘবালা ! 
সে এমন মায়াবিনী 
এত জানে প্রেম খেলা! 
বুঝি না তাহার ভাব, 
জানি না পে চায় কিবা! 
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শুনিল কিঃ জানি না তো। 
যেতে যেতে গেল চেষে। 
ফুলে ফুলে উলসিনু 

সে যাদু কটাক্ষ পেয়ে। 
জীবনের পাতে পাতে 
শীতলতা গেল মেখে, 
লভিনু যৌবন চির 
আমি সেই দিন থেকে। 


তুমি জ্যোর্তিময় রবি 


প্রতিদিন উাকাশে 
তুমি জ্যোর্তিময় রবি। 
কারে দিতে উপহার 
হৃদয়ের প্রেম ছবি, 
কালকাল তুচ্ছ করি, 
যুগ-যুগান্তর ধরি, 
গাহিছ প্রণয় গীতি, 
তরুণ অরুণ কবি! 
হেথায় কে বোঝে তব 
প্রাণের গভীর স্নেহ? 
হৃদের অসীম রূপ 
ধরিতে কি জানে কেহ? 
ফুটাইতে পূর্ণ হাসি 
আনন্দের জ্যোতি ঢালো 
গাহিতে কে পারে হেথা 
যত প্রেম যত আলো? 
হাসিতে মুখের হাসি 
“তাপ তাপ' উঠে গান; 
প্রেমের বাসনা যত 
বিলাসেতে অবসান। 
হেথায় আকাঙঙ্ষা শুধু 
তৃপ্তি কেহ নাহি চায়; 
চাহে প্রেম ততক্ষণ, 
যতক্ষণ নাহি গায়। 
রূপ হেয়া 'ুধু কথা, 
চাহে না স্বরূপ-রাপ 
সম্মুখে অনন্ত সিন্ধু 
তারা খুঁজে মরে কৃপ! 
হেথায় চাহে না ভাব, 
শুধু তারা চাহে কথা; 
চাহে না হেথায় সুখ, 
পেতে তারা চাহে ব্যথা! 
সত্যের আসরে নাই 
শুধু হেথা চাহে মায়া, 
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কে হেখা আলোক চাহে £ 
ভারা শুধু চাহে ছায়া । 
এই কি বিশ্বের ধারা 
সসীমে অসীম লম্ম £ 
তবে কেন অশ্রু জল £ 
এ অশ্রু মোছার নয়! 


আমার ঘ্বুম ভেডেছে 


আমার ঘ্বম ভেডেছে, 
ওগো ভুল তেডেছে! 

আধার বকুল শাখে উন্চিয়াছে ভাকি ; 
কাননের শ্রাণ উটে, 

আশার ভবার বাগে মুখানি রেডেছে, 
আমার স্বুম ভেঙেছে, 

এ নহে সে মধুমাস, ভুল ভেঙেছে! 


মেতে হেতে বল, পাখি, কোন্‌ ফুলময় দেশে € 
সুদূর প্রবাসে এই একাকী পড়েছ এসে ! 
দিশাহারা সাথী হারা, 
ডাকিছে আকুল পারা, 
সে গানের প্রতিধবনি হ্বদয়ে জেগেছে, 
আমার স্বুম ভেঙেছে, 
ওগো ভুল তেডেছে! 


না, পাখি, গেয়ো না আর অমন আকুল গালে! 
দেখ দেখি কে চাহিয়ে তোমার মুখের পানে, 
কেন শো উতলা তুমি £ 
এ নহে প্রবাস ভূমি, 
তোমারই কানন এ যে, তব আশে বেচে আনে । 


সে দিনের কথা, হায়! মনে কি পড়ে না তোরে: 
গাহিভিস শাখে বসি সুখের সপন ঘোরে । 


থরে থরে ফুল ফুটে, 
চরণে পড়িত লুটে, 


হায় রে সে ফুল বটে বহুদিন গেছে ঝরে। 


তবু তো এ বন সেই যদিও কুসুমহীন, 

সবই আছে গেছে তার শুধু বসম্তেরই দিন! 
চিনিতে নারিস তারে? 

তোরি তরে যে হয়েছে এমন মলিন দীন! 


যে দিন হইতে তুই গিয়াছিস দেশান্তরে, 

সেই দিন হতে তার ফুলগুলি গেছে ঝরে। 
সেইদিন হতে তার 
হৃদি মন অন্ধকার, 

সেই দিন হতে তার হাসি ছটা গেছে মরে! 


আজ তুই চাহিলিনে, আজ তারে চিনিলিনে 
প্রবাসীর মতো এসে আকুল সবার তরে। 

স্রলা কাননবালা, 

কেমনে সহিবে জ্বালা, 
সব দুঃখ ভুলে গেছে সে যে রে নেহারি তোরে! 


বসন্তের নব আশা তাহার শীতের প্রাণে, 
জাগিয়া উঠেছে যে বে তোর কুছ কুছ তানে: 
হায় সে বসন্ত হরে 
সে আনন্দ ল্লান করে 
কেমনে চলিয়া যাবি কি নিঠুর সেরে হেনে? 


ভালোবেসেছিস তুই একদিন যারে, 
এবে ফুলহীন বলে 
কেমনে যাইবি চলে, 

ভাসাইবি নিরাশায় কেমনে তাহারে! 


পাখিটিরে, এলি যদি পথ ভুলে, গা রে গা হৃদয় খুলে, 
মরমের সাধখানি পুরুক তাহার। 
কাননের ফুলহাসি, 
করিসনে যেন বাসি, 
ফুটেছে শীতের প্রাণে বসম্ভ বাহার; 
ঘুম ভেঙেছে আমার, ভুল ভেঙেছে আমার! 
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কলিকালে কালোরপ 


সখি ওলো! চুপে চুপে বলি শোন, 
পাইয়াছি দরশন, 

কলিকালে কালোরূপে আলো-করা-শ্যাম ! 
নাই বটে পীত ধড়া, 
বাঁশি গোপী-মনচোরা; 

শিরে শুধু শোভে পগগ, কটিতটে চাম! 


মরি তাহে কি বাহার! 
উপমা কি দিব তার, 
প্রকৃতির কোনো দৃশ্যে সে আনন্দ নাই ! 
মুরতি দেখিলে দূরে 
অমনি হৃদয় পুরে, 
কি আবেগ উথলিত কেমনে বুঝাই £ 


অধীর চঞ্জল মন, 
আসে হেথা কতক্ষণ! 
পিয়াসিত উপহার পাব কতক্ষণে £ 
হেরি বটে অনিমিখে, 
দ্রুত ধায় এই দিকে, 
গজেন্দ্রগামিনী তবু আমার নয়নে ! 


সজনি বল গো বল 
আমার এ কেমন হল! 
একদিন না হেরিলে শাস্তি নাহি মনে। 
নয়নে সলিল লব 
কি মোহ নিয়া সে ফিরে-বলিব কেমনে! 


সরমের খেয়ে মাথা 
বলি আর এক কথা, 

বলিসনে মাথা খাস যেন লো কাহারে; 
একা আমি নই; বোন, 
আরো হেন কত জন, 

তার পথ পানে চেয়ে হাহা করে মরে! 


কি শুধাস ওগো সখি? 
নাম ধাম বলিব কিঃ 

কিছু আর নাহি জানে অবোধ এ রাধা! 
প্রিয় হস্তাক্ষর দেখি 
মজিয়াছে শুধু আঁখি! 

পেয়াদা সে, এই জানি, ডাকের পেয়াদা! 


মধ্যাহ সংগীত : 


মধ্যাহ্‌ 


নিস্তব্ধ নিঝুম দিক 
শ্রান্তি ভরে অনিমিষ, 

বসন্তের দ্বপ্রহর বেলা; 
রবির অনল কর 
শীতলিতে কলেবর 

সরোবরে করিতেছে খেলা। 


বায়ু বহে শন শন, 
বিকশিত উপবন, 
ঘুঘু ডাকে সকরুণ ডাক; 
মাঝে মাঝে থেকে থেকে 
কোথা হতে ওঠে ডেকে 
কঠোর গম্ভীর স্বরে কাক। 


নীল নীলিমার গায় 
সাদা মেঘ ভেসে যায়, 
চিল উড়ে পাতার সমান; 
চাতক সে ক্ষুদ্র পাখি 
সকরুণ কণ্ঠে ডাকি 


মেঘ চায় ডুবাইতে প্রাণ। 


মুকুলিত আহ্র শাখে, 
পল্লবিত তরু থাকে, 

কুছ কুছ কোকিল কুহার; 
হিল্লোলিত সরো কায়া, 
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গাভী নামি জল'পান করে। 


এলোচুলে মেয়েগুলি 
কলস কোমরে তুলি, 
স্নান করি গৃহে ফিরে যায়। 
একটি রাখাল ছেলে 
দূর মাঠে গরু ফেলে 
কুঞ্জবনে বাঁশরী বাজায় ! 


ক্লাত হাসে খেলে, 
মধুর বয়ে যায; 

আপনা ভাবে ভোর 
কারে না ফিরে চায়। 


কে দেখে মুগ্ধ আঁখে, 
কে কাদে বসে তীরে? 
কে তারে ভালোবেসে 
পরান সঁপে নীরে। 


সেকি তা দেখে চেয়ে 
জানিতে সে কি পায়! 
সে শুধু হেসে খেলে 
আপনি বহে যায়! 


সে জানে সং 
সে শুধু নিজে আছে, 
সাধের ঢেউগুলি 
রয়েছে হিয়া কাছে। 


উছলে ফৌবন 
ঢালিছে সুখছটা 
তারকা রবি শশী। 


প্রমোদে উথলিত 
স্বপনে ঢল ঢল, 
সেকি গো দেখে চেয়ে 
দুঃখের আঁখি-জল! 


কে তার পায়ে ঝাপে, 

কে মরে উপেখায়, 

জানিতে পারে সে কি? 
শুধু ভাসিয়ে নিয়ে যায়! 


পাষাণ উপকূলে 

আছাড়ি ফেলে শেষে, 
যে যায় সে যায় শুধু, 
শ্রোত সে বহে হেসে! 


তরু ও লতার বিলাপ 


লতা বলে-__ 
তুমি তরু, ক্ষুদ্র আমি লতা, 
ভালোবাসি নাহিকো ক্ষমতা। 
যত বাসি আরো বাসিবার 
হৃদে ওঠে বাসনা অপার, 
কিছুই তো পুরে না তাহার 
থাকি যায় শুধু আকুলতা! 


তরু বলে__ 
প্রেয়সী আমার! 
ভালোবেসে নাশিছ জীবন! 
পুরে না তবুও আকুলতা, 
না জানি সে বাসনা কেমন! 


পোহাগের বন্ধনের ফেরে 
তনু অবসন্ন জর জর, 

বিহ্বল প্রেমের সুধা ঘোরে 
জ্ঞানহীন "আছি মর মর। 


৪৩ 


৪৪ 


একদিন ছিনু বটে তরু, 
এখন যে কাঠমাত্র সার; 
ক্ুদ্রলতা আজি সে বিশাল, 
পদতলে পড়ে আছি তার! 


কোমলতা ভেডেছে পাষাণ, 
লতাতেই পড়িয়াছি ঢাকি, 
পূরিল না বাসনা এখনও £ 
অরিতে যে আছি শুধু বাকি! 


কেউ চাহে না আপন পানে 


কি রকম এ দাবি তোমার £ 
সদাই চাহ ক্ষমা ক্ষমা, 

একবার হিসাব খুলে দেখ দেখি 
কতটা রেখেছ জমা! 


বাকি কিছু রাখ না তো 

পেলে পরের খুঁটিনাটি! 
তখন, পদদাপে আঁতকে উঠে 

ঘরের মধ্যে পাষাণ মাটি। 


তারা বুঝি গরীব দু'্ধী 
কর্মের ফল তাদের বেলা! 
নবাবের আর কে দেয় জবাব, 
আপনি কর লীলা খেলা! 


সবাই পাপী সবাই তাপী, 
অপরাধী বিশ্বজোড়!; 
তুমিই কেবল মাঝখানেতে 
দাঁড়িয়ে আছ ফুলের তোড়া ! 


তোমার দোষ কি দোষের বাচ্য £ 
বক্ষ ফাটে রাগ্রে ভারি; 
অযতনে রতন মলিন, 
দোষটা সে তো জগতেরি! 


এ কি হায় রে ধরার ধারা! 
কেউ চাহে না আপন পানে, 
সবাই কেবল ভ্র বাঁকায়ে 
পরের প্রতি দৃষ্টি হানে! 


বঙ্গের বিধবা 


কে তুমি ধরায়, সতি, 
পবিত্রতা মূর্তিমতী, 

শুভ্র সুবিমল যেন প্রভাতের ফুল? 
নাহি সাজ সজ্জা কোন, 
মণি রত্ব আভরণ; 

আপন রূপেতে তবু আপনি অতুল। 
সংসার কঠোর ঘোর, 
ভেঙেছে আশ্রয় তোর, 

ছিন্ন বৃস্তে বিকশিত সৌন্দর্য তরুণা; 
ল্লান ধরাতলে বাস, 
অধরে অটুট হাস, 

হৃদয়ে লুকানো অশ্রু, নয়নে করুণা। 
আপনার নাই কেহ, 
বিশ্ব তাই নিজ গেহ, 

পরকে আনন্দ দানে তোমার মহিমা; 
যে যায় দলিত করে 
তব বাস তারো৷ তরে, 

বঙ্গের বিধবা তুমি স্বর্গের গরিমা। 


'থাক' ভোর 


তুমি, রূপসীবালা নিয়ে, 
বিলাশে থাক ভোর, 
ঝরুক আঁখি লোর। 
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শুধু 


,কি দোষ তোমার 
অর্জুনের প্রতি জলকুমারী উলুনি 


কি দোষ তোমার! 
দোষ যদি কারো থাকে দোষ বিধাতার! 
দেবতা কজন হেথা ফুল শত শত! 
যদি কোন পুণ্যফলে কোন সুপ্রভাতে 
উষার আলোক শুভ্র শুভ্রতর করি-_ 
কোন সৌম্য দেবমুর্তি প্রকাশ নয়নে, 
থাকিতে পারে কি তারা? থাকিবে কেমনে! 
মানস পূজার তপ্ত আকাঙ্ক্ষা উচ্ছাস, 
নিমেষেতে শত ফুল পায়ে এসে পড়ে; 
তুমি কি করিবে, দেব, কি দোষ তোমার! 
চরণ সরায়ে নিয়ে তুলিতে একটি 
প্রফুল্ল পাপড়ি শত মুহূর্তে দলিত, 
ভালোবেসে লও যারে হৃদয়ে তুলিয়া 
সরমে মরমে ঢাকি সভয়ে সংকোচে 
সেও চাহে খসিবারে শতধা হইয়া, 
প্রতিক্ষণে অনুভবি হীনতা আপন। 
এইরূপ ভাগ্য নিয়ে জন্মেছে যারা, 
তুমি কি করিবে দেব করুণা করিয়া! 
চরণ সামগ্রী তারা হৃদয়ের নহে, 
চরণে লভিতে চাহে দুর্লভ মরণ। 
বাঁধিয়া রাখিতে নারে হাদয়ের পরে। 
এই যদি, এই হবে, এই হোক তবে, 
বিফল জীবন চেষ্টা করো না ওদের; 
দাও মৃত্যু, দাও পুণা, যাও চলে যাও, 
মরিয়া যাদের সুখ মরুক তাহারা। 
তুমি কি করিবে দেব, কি দোষ তোমার ! 
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“চুপ চুপ” 
কচের প্রতি দেবযানী 


বজ্র হতে কুত্র স্বরে হইল ধবনিত-_ 
“চুপ চুপ”, স্তম্ভিত মুখের বাণী! 
হ্দদয়ের কথা হায়! কহিবারে গিয়া 
তরাসে কম্পিত দেহ নীরব রসনা; 
দেবতার অভিশাপ, প্রভুর আদেশ । 
তাই হোক, কিন্তু দেব অন্তর নিভৃতে 
গিরি গর্ভে জ্বালামুখীসম উদ্গীরিয়া 
প্রচন্ড অনল, চলিছে যে আলোড়ন 
তার কি করিলে? নীরব সে মহাভাষা 
শুনিছ না তমি* কি করিব নিবারিতে 
নাহিকো ক্ষমতা; সদাই সশঙ্ক-চিত 
তব আভ্বা লণ্তিঘ পাছে, ইচ্ছা আটকিয়া 
বধি তারে, পারি না তা, অনম্ত প্রবাহে 
উথলিছে শতোচ্ছাসে ভীষণ তরঙ্গে। 
প্রভু হে, নীরব যদি করিলে রসনা, 
এক ভিক্ষা মাগি, নাথ পুর্ণ কর তাহা-_ 
দাও বর, অভিশাপ, দাও আজ্বা দাও, 
এ হৃদয় ব্রসনাও জ্তন্ধ হয়ে যাক; 


সৃষ্টির পূর্বের শান্তি রুক ধরণী! 


কেমনে ভুলি 


সে ভুলেছে, আমি কেমনে ভুলি! 
নতুন বসস্তে নতুন হাওয়া, 
মধুর নয়নে মধুর চাওয়া, 
ফুল তুলে চুলে পরাইয়া দেওয়া, 
থাকিয়া থাকিয়া পাপিয়া বুলি” _ 


হায়! সে ভুলেছে বলে কেমনে ভুলি! 


প্রাণের মাঝারে প্রেমের টান, 
কথায় কথায় মান অভিমান, 
ভালোবাসে কিনা এই আকুলি,_ 


হায়! সে ভুলেছে তাই কেমনে ভুলি! 
ধীরে ধীরে বলা মনের কথা, 
নয়নের নীরে প্রেম-আকুলতা, 
পুরাতন ছলে নূতন ব্যথা-_ 
আবেগে দেখান হৃদয়খুলি,_ 


হায়! সে ভুলেছে বলে কেমনে ভুলি! 
স্বপনেতে যেন আত্ম-বিনিময়, 
সুখের সাগরে মগন হাদয়, 
মুহূর্তের মাঝে অনস্ত বিলয়, 
স্বর্গে লণত মরত ধূলি। 

ওগো! সে কি ভোল যায়! কেমনে ভুলি! 


অলি ও ফুল 


অলি। সখি, সকালে ফুটেছিলে, 
বিকালে মর মর, 
হায়! সে নব রূপরাশি 
মলিন ঝর ঝর; 
নাহি সে মধু হাসি, 
নাহিতো সে পরিমল, 
হেরিয়ে মুখ পানে 
নয়নে আসে জল। 


ফুল। কিসের দুখ সখা! 
না হয় গেছে রূপ, 
না হয় লুটিব ভূমে 
শুষ্ক দল স্তূপ! 
আমার ছিল যাহা 
সুগন্ধ দ্দপবিভা 
সব তো দিয়ে গেছি, 
খারিব ক্ষতি কিবা! 
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অলি । 


ফুল। 


অলিন। 


ক্ষতি কি জানি না তো, 
হদদয় কাঁদি কহে 
অমন বাপরাশ্পি 

কেন না চির প্রহে! 
কফুটিতে না ফুটিতে 
অমনি লান মুখ, 
তিয়াস সার শুধু, 
সুখ ০স কতটুক £ 


সুখ সে কত্টুক?! 
তা নহে ভুল তোর, 
দুখ যা দিয়ে যাই, 
সুখইহ সব চোর ! 
ফুটিয়ে থাকিতাম 
যদি গো চিরস্থির, 
দিতে কি ডপহার 
করুণ আখি-নীর £ 
আদর করিতে কি 
এমন প্রাণভরে * 
যদি না এ ব্রাপ নব 
থাকিত চিরতরে % 
বাসনা তৃষা হলে 
€তোদেরই জাগে প্রাণে, 
মোরা ফুটিয়ে ঝরে যাই 
সুখের মাঝখালে । 


ভা যদি সেই ভালো! 
তোমরা চিরদিন 
আদরে বাশ ঝি ! 


নীরব বীণা 


আমি নীরব বীণা, অতি দীনা, 
ভাঙা হাদয়খানি, 
আমার ছেঁড়া তার, নাহি আর 
মধুর বাণী! 
প্রাণের কথা যত, মাগো গেয়েছি তো 
সকলি, 
মনে নাই যার, এখন তারে আর 
কি বলি? 
গান গাহে যারা, গাক তারা, 
জানাক ব্যথা; 
শুধু আকুলতা। 
সবাই বোঝে হেথা, বলা কথা, 
কে বোঝে নীরব প্রাণে? 
কেহ কি ধুঝিবে না--একজনা? 
কে জানে! 


আমার সে ফুল দুটি 


সারাদিন পথ চেয়ে থাকি! 

ধীরে ধীরে রবি উঠে অন্ধকার পড়ে 7) 
ফুলগুলি মেলে হাসি আঁখি, 
সারাদিন পথ চেয়ে থাকি। 

আমার যে ফুল দুটি কখন উঠিবে ফুটি 
উষার বরণ রাঙা মাখি? 
সারাদিন এই আশে থাকি! 


হল বেলা চলে গেল, 
ধীরে ওই সন্ধ্যা এল, 
আলোক আঁধারে বাঁধি বিবাহ বাঁধনে; 
আধেক আধার ভাসে, 
আধেক আলোক হাসে, 
সব এক ময় শেষে মিশিয়া দু প্রাণে। 
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সবে প্রভাতের বেলা . 
ফুটেছে যে ফুলবালা, 

নবীন বরণ মাথা কিশলয় সাজে, 
তাদের ফুরালো খেলা, 
সমাপন করি পালা, 

ঝরে ঝরে পড়ে সরে দু-দন্ডেরি মাঝে ! 


নাই সে মোহিনী সাজ, প্রফুল্ল বয়ান, 
বেশ ভূষা সব বাসি, 
মলিন সে ফুল্পস হাসি, 

নাট্যশালা হতে সবে করিছে প্রয়াণ; 
আর এক পথ দিয়ে 
নূতন সৌন্দর্য নিয়ে 

ফুটিছে তারার ফুল ঝলসি নয়ান। 


এক আসে এক যায়, 
না ফুরাতে হায় হায়, 
সে “হায়ে” নুতন হাসি অমনি ফেলে রে ঢাকিঃ 
যে যায় সে শুধু যায়, যেমন তেমনি হায়, 
জগতের সব বুঝি ফাঁকি! 
সারাদিন পথ চেয়ে থাকি! 
আসে রাত সন্ধ্যা যায়, প্রাণ করে হায় হায়, 
কোথা সে হৃদয়ের আখি £ 


আমাতে যে আমি হারা কখন আসিবে তারা, 
আকুল নয়নে চেয়ে দেখি; 
কিছু তারা বলে না তো 
বাতাস-টুকুর মতে। 

কি জানি কখন আসে, শুধু চেয়ে থাকি! 


ছুঁয়ে-ছুঁয়ে যায় ফিরে, 

শত ফুল সে পরশে হৃদয়ে ফুটিতে চায়; 
না খুলিতে দলগুলি, 
না চাহিতে মুখ তুলি, 

হাসিমাখা সে সমীর পলকে মিশায়ে যায়! 
ফুটো ফুটো দলগুলি 
বিষাদের তান তুলি, 


৫ 


একে একে পড়ে নুয়ে মরমে মরম ঢাকি, 
সারাদিন পথ চেয়ে থাকি। 

ধীরে ধীরে রবি উঠে অন্ধকার যায় টুটে 
ফুলগুলি মেলে হাসি আঁখি; 
সারাদিন পথ চেয়ে থাকি! 

আমার সে ফুল দুটি কখন উঠিবে ফুটি 
উষার বরণ রাঙা মাখি; 
সারাদিন পথ চেয়ে থাকি! 


সিন্ধুর বিলাপ 


নাহি দিবা নাহি সিন্ধু, যাম, 
অবিশ্রান্ত কেন অবিরাম 


জাগিতেছে গোপনে গোপনে? 
কিবা সে এমন উচ্চ আশ! 
পুরাইতে হয়েছে পিপাসা? 
যার তরে শ্রান্তি-বিন্দু নাই, 
ঝটিকার বিপ্লব সদাই, 
তোমার মহান হৃদি মন? 
কিসের অর্ভাব সিম্কু তব? 
পৃথিবীর ধন রত্ু যত-_ 
সকলি (তো উরসে তোমার। 
কটাক্ষেতে চরাচরপ্রাসী, 
কত রাজ্য সাম্রাজ্য বিনাশি 
আপনি করিছ অধিকার! 
জলধি গো তোমার প্রতাপে 
চারিদিক ভয়ে সদা কাপে, 
নাহি সীম! তব ক্ষমতার। 


৫৩ 


৫৪ 


কি আশা সে পোরে নাই তব£ 
ওই উচ্চ পাহাড়ের গায় 
উছলিয়া রজত-কণায়, 
হাসি হাসি খেলিয়া বেড়ায় । 
ভালো কি বাসিয়া তবে ওরে 
হারায়েছ সুমহান মন? 
ক্ষুত্র এক হৃদয়ের কাছে 
সকলই দিয়েছ বিসর্জন £ 
তোমার মহিমা-গৌরব, 
দোর্দশু প্রতাপ সীমাহীন, 
একটি বালার পদতলে 
সকলই কি হয়েছে বিলীন £ 
একটি সে অশুতম হ্দি, 
তুমি কত উচ্চ সুমহান, 
তূমি সে চরণে আজীবন 
অশ্রু তরঙ্গ করি “দান, 
তবুও সে হৃদয় দেবীর 
পাওনি কি, পাওনি কি মন? 
তাই কি গো দিন-রাত ধরে 
সদা হেন বিষাদ-ক্রন্দন £ 
কিংবা গো বিফল হয়ে প্রেমে 
নাহি কোন পেয়ে প্রতিদান, 
আপন গৌরবে তোমার 
দারুণ বেজেছে অপমান £ 
তাই বুঝি হৃদয়ের সনে 
মত্ত আছ সদা ঘোর রণে, 
বশেতে আনিতে চাও বুঝি 
বিদ্রোহী সে অবাধ্য পরান £ 
তাহাও তো নহে গো, জলধি, 
কে না বল ভালোবাসে তোরে £ 
দেখিলে ও সৌন্দর্য গভীর 
কার হ্দদি প্রণয়ে না পোরে £ 


অবিশ্রান্ত দিন রাত ধরে 
বড় ব্যপ্র বিয়াকুলমনা, 
সঁপিতে তো ওই পদে প্রাণ 
চলিয়াছে ছুটিয়া ঝরনা। 
অতুল ও বূপের তোমার 
কি আছে যে ক্ষমতা মোহন, 
দেখিলে একটিবার যে গো 
অমনি মোহিত ব্রিভৃবন। 
যে মুহূর্তে প্রাণ নিয়ে যার 
জলধি করিতে থাক খেলা, 
তখনো যে মুগ্ধ আখে তোরে 
নেহারে সে মরিবার বেলা! 
কিছুরই অভাব নাহি তব, 
ইচ্ছাতেই পূরে যে কামনা; 
তবে কেন কাদ দিন-রাত 
শুধাই গো তোমারে, বল না? 
কত হতভাগ্য নর-নারী 
হৃদে পুষি দারুণ হুতাশ, 
কাটাইছে দিবস-যামিনী 
নাহি তার বাহিরে প্রকাশ; 
প্রলয়-ঝটিকা ধরি মনে 
নাহি ফেলে একটি নিশ্বাস, 
আধার মরম অতি ঘোর 
অধরেতে হাসির বিকাশ! 
তব সম কত অশ্রুসিদ্ধু 
লুকায়ে রয়েছে ধরি বুকে; 
এক ফোঁটা জল তার তবু 
উথলে না নয়নে সে দুখে। 
জলধি গো-_ 
দুঃখ নেই জ্বালা নেই ভবে 
কেন কাদ সারা দিন ধরে? 
কিছুরই অভাব নাহি তব, 
কেন কাদ কাদিবারি তরে? 


৫৫ 


বলি শোন খুলে 


হেদে বিন্দে বনি শোন খুলে 

ননদী বলেছে আর আসিতে দেবে না কুলে। 
গুহেতে ব্রাখিবে বন্ধ, 
নয়ন করিবে অন্ধ, 

কালোরূপ-নিধি আর দেখিতে পাব না মূলে । 

হ্দি হতে প্রেমলতা শুকায়ে হফেলিবে তুলে! 
স্বজনি লো, মিছে কহিছি না, 
কাদিব কি-__কখা শুনে হাসিয়ে বাচি না! 
বিশ্বে যা আনন্দ পুণ্য, 
যাহা বিনা সব শুন্য, 

০ নারী ০ প্রেমমর্ম না জানে, 0স অতি দীনা! 
আহা মরি কি বুদ্ধি ধারালো ! 
হ্বদয়ে হাদয়ে আঁকা, 
যে মধু মুর্তি বাঁকা, 

প্রাণের পরানে পুর্ণ যে অরূপ রূপ কালো ; 
আহা মরি বড় ফন্দি! 
শরীর করিয়ে বন্দী । 

হরিবে সে জীবন-জীবজ্ত প্রেম আলো! 
ভালো সই ভালো খুব ভালো! 
জানে না কি এই দীনা রাধা, 

ভুবন-ঈশ্সিত রুপ শ্যামেরই হ্দয় আধা £ 
মুদিলেও এ নয়ান, 
জ্বলে আখে সে বয়ান, 

সে মুর্তি দর্শনে তবে কেমনে কে দিবে বাধা? 
হিংসুকে সখি রে হায় ! 
এ প্রেম ঘ্ুচাতে চায়; 

দু-সুঠো বালুকা দিয়ে এ বুঝি সমুদ্র বাধা! 

কীাদিব কি হাসি ভাই, বিষাদ বিস্ময় বাধা। 


এঅপরাছে 


এ কি অপরূপ ঘটা! 

পূরবে ঠাদের আলো পশ্চিমে অরুণচ্ছটা; 
রঙের তুফান ওঠে, 
পদ্মা, কুলু কুলু ছোটে, 

বিকালে উষার লালে রঞ্জিত বটের জটা। 
কোকিল পাপিয়া ঝুরে, 

এ ভাঙন ধরা, হায়, বিজন তটিনী-তীরে-_ 
পশে কি পশে কানে, 
স্বপনের মতো প্রাণে, 

জাগায়ে অতৃপ্তি ব্যথা শূন্যে তা মিলায় ফিরে 
হেথা শুধু সাথে থাকি 
ডাকে কে অচেনা পাখি 

ঘড়ির কাটার তানে মুহমুগ্ টুক টুক; 
বাবলার ফুল আর, 
শূন্যে ঢালে উপহার, 

কি জানি তাহার প্রাণে ইথে কতখানি সুখ। 
আচম্বিতে দুরদাড় 
খসে খসে পড়ে পড়ে, 

নিস্তব্ধ প্রান্তরে তার জেগে ওঠে প্রতিধ্বনি 
অর্ধমূল মাটিহীন, 
জটাজুট জলে লীন, 

বৃদ্ধ বট প্রতিক্ষণে কাপে আয়ু ক্ষীণ গনি 
ফেলে শ্বাস মাঝে মাঝে, 
যেন কি বেদনা বাজে, 

যেন মনে ওঠে জেগে পুরাণ স্মৃতির ভার; 
কত লুপ্ত ইতিহাস 
তার হাদে স্বপ্রকাশ 

কত সুখ দুঃখ খেলা অভিনীত তলে তার। 
আজি হায় কেহ ভুলে 
আসে না এ তরুমূলে? 

সঁপিয়ে গিয়াছে এরে একেলা মৃত্যুর কাছে। 
ক্ষীণ ভগ্ন কলেবর, 

পুরাণ সে স্মৃতি ধরি বুঝি-বা বাঁচিযা আছে? 


৫৭ 


প্র 


চন্দ্রমা উক্জ্্রল অতি, 

স্তম্ভিত নয়নকোণে, দুই ফোটা অশ্রন্ধার ; 
সহসা বিস্ময় ভ্রাসে, 
চমকি চাহিনু পাশে, 

আকুল নিশ্বাস যেন পশিল শ্রবণে কার ! 
এ কি প্লে কাহার ছবি £ 
এলোকেশী কে মানবী €£ 

বিষণ্ন গম্ভীর মুর্তি ছল ছত্ দুনয়ান ! 
প্রাণের স্বপন যত 
বুঝি এইখানে হত, 

তক কি গাহিতেছিল ইহারি বিলাপ গান! 
স্পন্দহ্রীন অনিমেষ 
দেখিতেছি ০সই দেশ, 

সহসা চাহিল নারী এইদিক পানে ফিরে; 
দেখিয়া অচেনা আখি 
ক্ষণেক চমকি থাকি 

সুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলি চলি শ্োল উঠি ধীরে ! 
কি যেন কি মনে করে, 

করে তুমি সলিল £ তব কি যন্ত্রণা দুঃখ £ 
শেল চলে শুনিল না, 


পাখিটি মাথার পরে শুধু করে টুক টুক! 


নহে অবিম্বাস 


সা গো, এ নহে অবিশ্বাস; 
অপ্ুর্ণ মনের ইহা অতৃপ্ত উচ্ছাস। 
তাই অশ্রু অভিমান, 
তাই এ বেদলা গান, 
তাই এই বুক-ফাটা দুরস্ত নিশ্বাস । 
সখা শো, এ নহে অবিশ্বাস ! 


তব পুণ্য প্রেমে যদি করিব সংশয়, 
কোথায় নির্ভর কোথা এ নিখিলময়? 
ঈশ্বরের অনুরূপ সত্য সুমহান 
তোমার ও সুনীরব আত্ম-প্রেম দান। 
তৃপ্ত আছ ভালোবেসে, 
যা পাইছ লও হেসে, 
আকাঙ্ক্ষা, অভাব কিবা নাহি কোন জ্ঞান! 
আত্মা মোর অনুভবে ও প্রেম-মহিমা, 
জ্ঞানেতে বুঝিতে পারি নাহি তার সীমা; 
তবুও যে মাঝে মাঝে এই হা-হুতাশ, 
হৃদয় বাহিরে চাহে হাদয় প্রকাশ। 
অপূর্ণ প্রেমেতে তার এইরূপ রীতি! 
তাই সাধ দেখিবার 
একই কথা শুধাইতে তাই চায় নিতি। 
তোমার প্রাণেতে ইথে যদি লাগে ব্যথা, 
আর, সখা, তুলিব না হাদয়ের কথা; 
আর শুধাব না, সখা, ভালোবাস কি না, 
আজ হতে আঁখি মোর হবে অশ্রহীনা। 
কি কথা কহিব তবে কি গাহিব গান? 
প্রেমেরি বাসনা পূর্ণ হায় যে এ প্রাণ! 
হোক সে বাসনা রুদ্ধ, 
চলুক মরণ-যুগ্ধ 
নীরব অশ্রুতে হোক সে তাপ নির্বাণ! 


এই তো দেখিনু 


এই তো দেখিনু একটি বোঁটায় 
দুইটি কুসুম প্রণয় ভরে, 
আপনার মনে হাসিছে খেলিছে 
মিশায়ে হাদয় হাদয় পরে; 


একটি শোনিত লহ্‌রী উচ্ছাস 
বহিছে দুইটি হৃদয় দিয়া, 


৫৯ 


৬০৫১ 


এপ্রকটি নিশ্বাস বান্ুতে কাশ্পিয়া 
উঠ্তিছে "পড়িছে দুইটি হিয়া । 


কোথায় সে ভাব 0স ্রোমের লীলা! 
কেহ যে আর কারে না জানবে, 
আজন্ম কালের ভ্রেমের বন্ধন 
মুহুর্তে এমনি বিলীন প্রাণে! 


হারে দুক্ বাসু! তুহ মাঝে এসে 
কেন ফিরাইলিন দুইটি মুখ % 
স্সেস্ুহুর্ত আর আনিবে না ফিত্ে- 
বে যাবে দল, ভাডিনে বুক ! 


সন্ধ্যা সংগীত 


স্লহ্ষ্যা 


সুনীরব সন্ধ্যাকালে পুরব গগন ভ্ঞালে 
জ্বল জ্বল তারা দুটি চাহে তেসে হেসে? 
বায়ু বহি ম্বদু মন্দ মধুর জ্রাপার গাহ্ষ 
পাতার বিতান হতে আমে তেনে ভেসে ॥ 


নিত্ৃতত নিকুঞ্জবাটী, বসে আছি একেলাটি 
নয়লে আধার জাগো শ্িপ্ধ অভিরাম ঃ 
ত্যেয়ায় একা শ্রচিত্তে কি রহস্য নাম । 


বকুল শাখাটি নুয়ে দ্রুলে দুলে মাথা ছুঁয়ে 
দু-একটি হেলে কোলে কুল টপটাশল, 
প্রশাজ্ত সরসী তলে ঘটাইছে ছাঙ়া দলে 
গভ্ীব শ্রাণেতে তার কি হন বিলাপ । 


মালতীর লত্তা গাছে কুলে কুলে ভত্রিয়াছে, 
আধারে কূপের আল্লা চমকে নয়ান 
তুলিয়া প্রাণের প্রানে অনস্তের ভান । 


শিশু হরি 


গিয়েছে বেলা বয়ে এসেছে সন্ধ্যা হয়ে, 
শ্রীহরি মা মা কবি ছুটিয়ে আসে; 
দেখে মা নাহি ঘরে খুঁজিয়ে গৃহে ফিরে, 
আকুল আঁখি নীরে পরান ভাসে। 


মেলেতে ভাসে চাঁদ জ্যোত্ক্লার নাহি বাঁধ, 
তারকা ফুটে ওঠে, গগনময়; 

এই তো টাদমামা, কোথায় মাগো আমা, 
কে দিবে টিপ ভালে এই সময়? 


আকাশে আঁখি তুলে, শ্রীহরি ফুলে ফুলে 
কেবলি কাদে আর কাতরে ডাকে। 
মা আসি হেন কালে, মুখানি টুমি বলে, 
ভেবে যে সারা হই দেরির পাকে! 


কাদিয়ে গলা ধরি, হাসিয়ে বলে হরি, 
মা গো মা সারাদিন কোথায় ছিলে? 
এনেছি দেখ ফুল, পরিয়ে দেব দুল, 
যাব না কোথা আর তোরে মা ফেলি! 


সন্ধ্যার স্মৃতি 


প্রতিদিন দূর হতে তোমা পানে চাই, 
আঁখির কিরণ দুটি 
আঁখি পরে পড়ে লুট, 
শতীর হরষ মাঝে মগ্ন হয়ে যাই। 


আমি সন্ধ্যা পৃথিবীর অতি দীন হীন, 
নাহি গুণ, রূপ রাশি 
ভুলিয়ে যদি-বা হাসি 

বিষাদ অশ্রু জলে তাহাও মলিন। 


তুমি বালা সন্ধ্যাতারা স্বরগের আলো! 
এত কথা এত হাসি, 
এত ভালোবাসাবাসি, 

ক্ষুদ্র আমা" পরে কেন এত মায়া ঢালো £ 


৬৯ 
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পাতা না ফেলিতে চায় অবাক নয়ন, 
পলকে যদি কি জানি 
হারাই ও হাসিখানি, 

এই ভয় হিয়া মাঝে জাগে অনুক্ষণ ! 


অসীম শ্ুন্যেতে লুটে 
পুরাইছে জগতের সৌন্দর্য-পিপাসা। 


সুরের লহরী আধো সেই ভাষা গায়, 
শিখে আধো-আধো খানি 
মলয় বায়ু দে বাণী 

শিখাইছে বনে বনে কুসুম লতায়। 


প্রেমের বৌবন স্বপ্প সে হাসির ছান্সা, 
শিশুর অফুট বাণী 
সেথাকার স্মৃতিখানি, 


সোথাকার মধুময়, শেষ মোহমায়া। 


সে ভাষা বুঝিতে গিয়ে হৃদয় আকুল, 
যতই বুঝিতে যাই 
কিনারা নাহিকো পাই, 

ভাবের তরঙ্গ মাঝে হয়ে যায় ভুল । 


আপনার ভাষা যেন শিয়াছি ভুলিয়া, 
মনে পড়ে পড়ে এই-_ 
শ্রাণের অস্তর শ্রাণ ওঠে আকুলিয়া ৷ 


পড়ে না পড়ে না তবু পড়ে যেন মনে, 
যেন দূরে অতি দূরে 
কোন এক সুরপুরে 

এক সাথে আছিলাম মোরা দুই জনে। 


সেথায় বসম্ভ চির স্বপনে আকুল, 
সেখাকার স্সেহ শ্রীতি 
কেবল নহে গো স্মৃতি, 

শরিতে ফোটে না তাই সেথাকার ফুল। 


সেথায় কাহার যেন আনন্দের তরে, 
সখিগণ মিলিমিশি সাজিয়াছে দিবানিশি 
সেথায় কুসুম নাহি ঝরে। 


যেন কত ফুল বাস চয়ন করেছি, 
তুলিয়ে শান্তির বাস, 
মিলায়ে আশার হাস, 

গাথিয়ে মালার রাশ গলায় পরেছি। 


যেন গীত সুরে সুরে রচেছি শয়ন, 
হাসির সুবাস তুলে 
মুকুট করেছি চুলে, 

বসন রচেছি করি সুষমা চয়ন। 


ভুলে ভুলে যেন যাই, যেন জাগে প্রাণে, 
না হইতে মালা গীঁথা, 
না হইতে হাসি কথা, 

স্বপন বালক দুষ্ট তার মাঝখানে__ 


চুপি চুপি লুকোলুকি উপবনে আমি 
ফুঁ-দিয়ে উড়াত ফুল, 
টেনে খুলে দিত চুল, 

ছিড়ে দিয়ে বাসি মালা সারা হতো হাসি। 


ধরিতে যেতেম মোরা যদি তারে রাগে, 
দূরে থেকে হেসে হেসে 
ছুটে ছুটে পালাত সে 

কনক মেঘের দ্বার খুলি আগেভাগে। 


সহসা প্রমোদ হাসি হতো অবসান, 
একটি নৃতন লোক, 
সেথাকার দুঃখ-শোক, 

মনে পড়ে আঁখি পথে হতো ভাসমান! 


কতশত জন সেথা দুঃখ শোকাতুর, 
উথলিত অশ্রুধার, 
তখনই সুখের সাধ হয়ে যেত দূর। 


৬৪ 


অকুল নিশ্বাস ফেলি বলিতাম মনে, 
উহাদের দুঃখ লয়ে 
এ সুখের বিনিময়ে 

জনম দাও (গা দেব, উহাদের সনে। 


বুঝি গো এসেছি হেথা লয়ে সে বাসনা, 
কই তা পুরিল কোথা 
একটি হৃদয় ব্যথা, 

একটিও অশ্রু ফোটা মোছানো হল না। 


করুণ নয়নে বুঝি তাই চেয়ে আছ? 
হৃদি বড় দুরবল, 
তাহাতে সঁপিছ বল£ 
হৃদয়ের অবসাদ বুঝি মুছিতেছ£ 


এখন যে সখীত্বের এই বুঝি শেষ £ 
কে আমরা কোন্‌ পুরে, 
চাওয়াচায়ি দূরে দূরে, 

পুরাতন সে স্মৃতির এইটুক রেশ£ 


এটুকুও যায় যদি ভয়ে ভয়ে থাকি, 
আকুল নয়ন তুলে 
একদিন যদি মূলে 

দেখিতে না পাই তোর ও কিরণ আঁখি! 


সারা দিবসের পরে বিশ্রাম কোথায় £ 
সে হাদে কে দিবে জ্যোতি € 
ফুটাইবে নিরমল উষা কে সন্ধ্যায়! 


যদি, সখি, বুঝি, সখি. আসিবে সে দিন। 
উষাময়ী নিজ দেশে 
যাবি তুই ভেসে ভেসে, 

উদিবে জীবন সন্ধ্যা সন্ধ্যাতারা-হীন; 

কে জানে বুঝি-বা, সখি, আসিবে সে দিন! 


যেন আমার দুখে-_ 
আমারো চেয়ে কার বাজিছে বুকে! 
কে যেন অতি করুণ নয়নে 
আছে মুখের পানে চাহিয়া, 
হৃদয়ের শত অতৃপ্তি বেদনা 
সেই আঁখির অমৃতে নামিয়া। 
যেন অতি বিয়াকুল আসিতে নিকটে। 
এই নয়নেব জল মুছিতে; 
দিগন্ত প্রসার বাধা ব্যবধান 
মহাবলে চায় ভাঙিতে। 
ব্যথিত নিম্ষল নিরাশ কাতর 
বিষ পরান টুটিয়া, 
আরো উজল উচ্ছাসে সে করুণ প্রেম 
শতধারে উঠে ফুটিয়া। 
বল কে তুমি গো, দেব, কোন্‌ জনমের 


ডরি কোন জ্বালা কোন বেদনে! 


বিরহ 


অধরে মোহন হাসি, 

নয়নে অমৃত ভাষে, 
বিরহে জাগাতে শুধু 

মিলন পরানে আসে। 


সুখের প্রভাত আশে 
বিরহ চমকি চায়, 

হৃদয়ে আশার আলো 
নয়নে আধার ভায়! 


স্বর্ণকুমারী__ ৫ ০ 
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কই তে মিলন কোথা 

০ কি হেখখা আছে আর ! 
রাঙিয়ে শ্িক্সাছে শুধু 

শারজ্ পরশ তার ! 


তাকপট্কু রেখে গোছে, 
প্রভাতের আলো নিয়ে, 

হাসি যত নিয়ে হোছে 
'অশ্রনজতদ রেখে দিয়ে; 


সক্ষ্যা করে দিয়ে 2গোছে, 
আধার জড়িয়ে আছে 
সুষমা হইসে হারা ! 


ফুলটি ০ নিয়ে গেছে, 
ফেলে শোেছে কাটাদুটি, 
নয়ন মেলিনয়ে উঠি ! 


প্রতিদান 


প্রতিদান প্রতিদান ! কি দিবে শো প্রতিদান £ 
আদর, চুম্বন, হালি, ভালোবাসা, মনভ্রাণ £ 
তোমার যা কিছু আছে, 
স্বহ্‌ তো আসার কাছে, 
কি দিয়ে প্ুরাবে তবে বৃত্ধা এই অভিমান । 


বুঝিয়াছি মাঝে মাঝে তাই এই তিরক্ষার, 

ধার করা ধন তব নিয়ে আঙ ভপহার । 

কেন, সখা, যাও ভুলে, প্রাণের এ অভ্ভহপুর 

তোমাতেই তন্মক্স তোমাতেইহ ভরপুর ! 
€তামার যা কিছু নয় 

হৃদয়ে পশ্পিতে শিয়ে ফিরে যায় অতি দুর ! 


আঘাত বেদনা টুকু শুধু তার প্রাণে লাগে। 
সে কি না তোমারি দান, 
তৃপ্ত তাহে অভিমান, 

আদরেরি মতো তাই হাদয়েতে সদা জাগে! 


বেস গো শুধাও 


কেন গো শুধাও বারবার 
কি দুখে বহিছে অশ্রধার? 
এমনি কীদিয়া চিরদিন, 
এমনিই সুখ-শান্তি হীন, 
এ জীবন পড়িবে ঝরিয়া; 
নিভিবে ন৷ হৃদয়ের ভার! 
জনমেছি অশ্রুজল লয়ে, 
কাদিবও অশ্রজল হয়ে। 
কাদিতে দাও গো 'একা একা, 
শুধাও না কারণ কি সখা! 
কেন হৃদে জ্বলিছে অনল, 
কেন বহে নয়নেতে জল, 
কেন যে গো সারা রাতাদন 
এ হৃদয় গায় দুখ গান, 
জানে না তা জানে না পরান। 
কি আর বলিব বল তবে, 
শুনিয়ে কি আর বল হবে; 
শুনিনে গো যে দুঃখের কথা 
সুখী হাদে জানাইবে ব্যথা, 
কেন তা শুধাও বারবার? 
জানি না কি দুঃখে 
কাদে পরান আমার! 
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মরণ ০সাহাগ 


ও কি আর কুল আছে? 
ও যে শুধু ঝরা দল, 
কেন আর সমীরণ 
উহারে ছুঁইবি বল? 


মধুর সোহাগে তোর 
ও তো আর গ্রাহিবে না, 
নয়নে ঢালিয়া সুধা 

ও তো আর চাহিবে নাঃ 


সুখের পরশে শুধু 
শুকাইবে দলগুলি, 
সমীর ফিরিয়া যা রে 
মরণ-সোহাগ ভুলি! 


দুটি তারা 


অতি ক্ষীণ ক্ষীণতর পাপিয়ার স্বর, 
কোথা কোন দূর হতে আসিছে ভাসিয়া, 
তরল বারিদপুঞ্জ মেঘের বরণ, 

নীলিম শৈলের শিরে জমিছে আসিয়া । 


রবির বিদায় দৃষ্টি স্বর্ণ-জ্যোভিময়, 
চমকিছে শুভ্রনভ দিবসের শেষে, 
চাহিছে দৌহার পানে বিষপ্র আবেশে । 


সন্ধ্যায় ডষার খেলা সব যেন মোহ, 
স্বপনেতে জাগরণ গিয়াছে মিশিয়া, 
স্মৃতি উথলিছে চির বিস্মরণ মাঝে, 
শ্রীতির কাহিনী জাগে অশ্রীতি নাশিয়া 


শরমে মরম কথা প্রথম প্রকাশ, 

সবে ফোটা হৃদয়ের প্রথম আকুলি-__ 
তরঙ্গ তুলিছে বেগে নিরাশার প্রাণে, 
আদরের স্মৃতি মাঝে অনাদর ভুলি । 


সুখ বা যন্ত্রণা ইহা? শুন্য, মায়ামোহ £ 
দু-দন্ডের মরীচিকা অবসান ভাতি? 
এখনই সরিয়া যাবে যে যাহার দূরে__ 
কে কাহার আঁখিতারা কে কাহার সাথী! 
তা নহে তা নহে, ইহা নহে অভিশাপ, 
দেবতার আশীর্বাদ মঙ্গলসুচন; 

জীবন আরম্ভ পুনঃ নতুন করিয়া, 
পরিপূর্ণ প্রেমে তাই বিশ্বাস মিলন। 


এই উষাময়ী সন্ধ্যা হইবে বিলীন 
নতুন মধুর দৃশ্য শুধু আনিবারে, 
নতুন পুলকভরা জ্যোছনা রজনী 
অবসান হবে নব প্রভাত মাঝারে। 


আসে যদি সুগভীর রজনী আঁধার 
এ দু'টি তারকা হাদি আলিঙ্গিয়া দোহে 
উজ্জ্বল হইবে আরো অধিক করিয়া। 


দুজনের অপূর্ণতা পূর্ণ করি দিয়া 

চির প্রেম চির শাস্তি চির শাস্তি ধরি, 
প্রণমি অন্ত পদে বেড়াবে ভাসিয়া 
জীবনের কণাপথ আলোকিত করি 


বাল্যসখী 


এই তো সুরম্য নন্দন-কাননে 
কত যে করেছি খেলা, 

দেখিতে দেখিতে জানিনে কেমনে, 
কাটিয়া গিয়াছে বেলা। 


তরু মূলে মূলে ফুল তুলে তুলে 
কহেছি লুকানো কথা, 

সুখেতে হেসেছি, কেঁদেছিও সুখে, 
দু-জনে পেয়েছি ব্যথা। 


৬৯ 


ধস ৫ 


আবার যখন সাজের গগনে 
দেখা দিত বিধু ছড়াইত মধু 
জোছনায় করি আলা। 


মনে আছে, সখি, চ্টাদিমা হইতে 
ও মুখ লাগিত ভালো, 

বলিতাম, মরি এ বাপের কাছে 
(জোছনাও যেন কালো! 


ও) তেমন কথা, বলিয়া সোহাগে 
হাসিতে সরম হাসি, 


কোকিল পাপিয়া পিউ পিউ কুহু 
কুজিয়া মোহিত প্রাণ, 

সেই মধু-সুরে মিলাইয়া বীণা 
দু-জনে গেয়েছি গান। 


আপনা ধ্বনিতে মোহিত হইয়া 
আপনা হয়েছি হারা; 

ভুলেছি জগতে আছে আর কেহ 
আমরা দুইটি ছাড়া। 


হৃদয় দুইটি একটি সুরেতে 
বাধা গো আছিল হেন, 

ছুঁইলে একটি হাদয়ের তার 
দুইটি বাজিত যেন। 


সারাদিন গেছে বনেতে কাটিয়া 
দু-জনে বনের বালা, 

জানিতাম না তো তখন আমরা 
কেমন বিষাদ-স্বালা। 


সে সুখের দিন কোথায় এখন, 
স্বজনি গো, বল দেখি? 
হৃদয়ের ধন তুই বা কোথায় 
আমি বা কোথায়, সখি! 


একটি বোঁটায় দুইটি কুসুম 
আছিল কেমন ফুটি, 

কে ছিঁড়িল, আহা! একটি গো তার 
দুইটি হৃদয়ে টুটি। 


সকলই তো হায়, তেমনই রয়েছে! 
তেমনই ফুটিছে ফুল, 

এ ফুল ও ফুলে মধু খেয়ে খেয়ে 
ছোটে তো মধুপ-কুল; 
সেই তো বহিছে তেমনি করিয়া 

সমীরণ মৃদু মৃদু, 
সেই তো তারকা উজলে বিমান, 
অমুত ঢালিছে বিধু, 


প১ 


৭.২. 


পাপিয়া কোকিল গাহিছে সেই তো 
কেন নাহি মোহে শ্রাণ, 

কেন আর, সখি, নাহি মন ওঠে 
গাহিতে লো কোন গান £ 


সেই তো হোথায় বীণা আছে পড়ে 
কত দিন হতে কি বলিব, সখি, 
নীরব আছে ও তার! 


ঘুচিল কি ছেলেবলা! 
ফুরাইল সুখ, ফুরাইল দুখ, 


ফুরালো সাধের খেলা! 


€মুর হইতে অনুবাদ) 


যাও তবে প্রিয়তম সুদুর সেথায়, 
লভিবে সুযশ-কীর্ভি-গৌরব যেথায় । 
কিস্ত গো একটি কথা, 
কহিতেও লাগো ব্যথা, 
উঠিবে যশের যবে সমুচ্চ সীমায়, 
তখন স্মরিও নাথ! স্মরিও আমায়, 
সুখ্যাতি অমৃত রবে, 
উৎফুল্ল হইবে যবে, 
তখন স্মরিও নাথ স্মরিও আমায়। 
কত যে মমতা-মাখা, 
আলিঙ্গন পাবে সখা, 
পাবে প্রিয় বান্ধবের প্রণয় যতন, 
এ হতে গভীরতর, 
কতই উল্লাসকর, 
কতই আমোদে দিন করিবে যাপন । 


কিন্তু গো অভাগী আজি এই ভিক্ষা চায়, 
যখন বান্ধব সাথ, 
আমোদে মাতিবে নাথ, 

তখন অভাগী বলে স্মরিও আমায়। 

ভ্রমিতে ভ্রমিতে যবে চারু সম্ধ্যাকালে 
তোমা সনে মনস্তপ্তি, 
সন্ধ্যা-তারা দিব্য দীপ্তি, 

নেহারিবে সমুদিত আকাশের ভালে; 
মনে কি পড়িবে নাথ, 
একদিন আমা সাথ, 

বন ভ্রমি ফিরে যবে আসিতে ভবনে-_ 
ওই সেই সন্ধ্যা তারা, 
দু-জনে দেখেছি মোরা, 

আরো যেন ভ্বল-জ্বল জ্বলিত গগনে? 


নিদাঘের শেষাশেষি 
মলিনা গোলাপরাশি, 
নিরখিয়া কত সুখী হইতে অন্তরে, 
দেখি কি স্মরিবে তায়, 
যেই অভাগিনী হায়! 
গাথিত যতনে তার, মালা তোমা তরে। 
যে হস্ত-গ্রথিত বলে তোমার নয়নে, 
হত তা সৌন্দর্য-মাখা, 
শিখিলে তুমি গো সখা, 
গোলাপে বাসিতে ভালো যাহারই কাব ৭- 
তখন সে দুঃখিনীকে করো নাথ মনে। 
বিষণ্ন হেমস্তে যবে, 
বৃক্ষের পল্লব সবে 
শুকায়ে পড়িবে খসে খসে চারিধারে, 
তখন স্মরিও নাথ স্মরিও আমারে। 


নিদারুণ শীতকালে, 

সুখদ আগুন জ্বেলে, 
নিশীথে বসিবে যবে অনলের ধারে, 
তখন স্মরিও নাথ স্মরিও আমারে। 
সেই সে কল্পনাময়ী সুখের নিশায়,_ 


৭৩ 


০, 


বিমল সংসীত তান, 
তোমার হ্দয় প্রাশ 
নীরবে সুধীরে ধীরে যদি গো জাগায়-_ 
আলোডি হ্দিতল, 
একবিন্দু অশ্রজল, 
যদি আখি হতে পড়ে সে তান শুনিলে, 


তখন করিও মনে, 

একদিন তোমা সনে, 
যে যে গান গাহিয়াছি হৃদি শ্রাণ খুলে, 
তখন স্মরিও হায় অভাগিনী বলে। 


মাঘ-০মলা 


পবিত্র মাঘের মেলা, 

গঙ্গাতীরে সন্গ্যাবেলা, 
মা-র কি অপুর্ব দৃশ্য রূপের তুফান ! 

পা-দুখখানি খোলা খোলা, 
ঈষৎ ঘোমটা টানা উজল বয়ান * 


ব্ঙ্গবাল। পুণ্যবতী, 
পুজিবারে ভালীরঘ্ী, 
নামিছে বন্যার ধারে সোপান-লহবী £ 
ভক্ের চরণ-স্পর্শে, 
জাহল্বী কাপিয়া হর্ষে, 
কল্লোলি আশিস দান করে শ্রাণ ভব্রি। 
পুলক-শ্রফুল্ল াণ, 
শতক্ঠে মা মা কান, 
স্বস্তি হুলুধ্বনি আনন্দ-কল্লোল ; 
দিশশ্ভ ধবনিয়া ছোটে 
স্বর্গে উৎলিয়া উকে, 
অচেতন জাগে পেয়ে চেতলা হিক্েে্রাল 
উপপকুলে সারে সার, 


তরঙ্গে তরঙ্গে ভাসে উৎসর্গ দেউটি; 
মহোগসবে ছুলস্ুল, 
রাতে যেন দিন ভুল, 

জলে স্থলে আলোকের ফুল ফোটাফুটি। 
বুঝি বা স্বর্গের তারা, 
মন্ত্রাহ্বানে আত্মহারা, 

ধরায় ফুটেছে আসি দেবী-পদতলে; 
সমাপি এ পুণ্যকর্ম 
লভিবে নৃতন জন্ম, 

বিসর্জি জীবন আজ জাহবীর জলে। 


চি চে 


সুবিজন নিরালয় ঠাই, 
প্রমোদ-উৎসব হেথা নাই, 
স্নান করে বিধবা একাকী, 
সঙ্গে মেয়ে বালিকা বড়াই। 
অষ্টমবর্ষীয়া শিশু বালা, 
উমা যেন, স্বর্ণলতা নাম 
মিষ্ট মিষ্ট আধো আধো কথা, 
নাহি কিন্তু কথার বিরাম। 
উপকূলে বসিয়া একাকী, 
জ্বালাইছে পূজার প্রদীপ, 
এই জ্বলে এই 'নিভে যায়, 
দু-একটি করে টিপ টিপ। 
করজোড়ে জপিছে জননী, 
'দয়া কর দয়ামরী গঙ্গে! 
সহসা নীরব হয়ে শোনে, 
বালিকা কি কহিতেছে রঙ্গে। 


দীপ জ্বালি সারি দিয়া কুলে, 
নমি গঙ্গা মাগিছে সে বর, 
“শীতার মতো হব সতী, 
রামের মতো পাব পতি, 
ভুলে গেনু এই যা তা পর! 
মাতা কহে কর, বাছা, ব্রত, 
লক্ষণ দেবর হয় যেন, 


৭৫ 


৭৬ 


মেয়ে কহে কাদিয়া তখন, 
“না, মা, আমি তরিব না বভ্তঃ 
শ্যামা গেছে ম্পশুরের ঘরে, 
আসে না সে করে তিন সত্য। 


তোরে ছেড়ে যাব না মা, কে।থা, 
জানিস মা আমি প্েমি পিসি!” 
মা কহে, থাম রে সর্বনাশি, 
ও কি কথা কোস্‌ কোন্‌ দিশি, 
বিধবা নে তাই ঘরে আছে, 
বাছা কি করিলি অকল্যাণ! 
মা শঙ্গা, শিশু বোধহীন, 

ও কথা দিয়ো না মনে স্থান ।” 


ও পারে চমকে চিতানল, 
মা কাদি তাহার পানে চায়, 
বালা হাসি বলে, দ্যাখ, মা গো, 
কেমন প্রদীপ ভেসে যায়।" 


এমনি একটি সন্ধ্যা মধুর-উজ্জ্বল্‌, 
পশ্চিমে সোনার মেঘে বহেছিলি ঢল । 


এমন মধুর সন্ধ্যা, কোথা সে কোথায় ! 
নয়নে বিব্রহ-অশ্রু, অভাব 'পবানে 
আবেগে আগ্রহে হৃদি পুর্ণ অভিমানে । 


সহসা সম্মুখে কার হেরিনু মুরতি? 

কার হাসি-সুধা পিয়ে, কার হাসি হরে নিয়ে, 
সহসা অপূর্ণ চন্দ্রে পরিপূর্ণ জ্যোতি? 
অকুল আনন্দমাঝে অবসিত প্রাণ, 

(বুঝিনু) মৃত্যু তো দুঃখের নহে সুখের নির্বাণ। 
হায় রে ভাঙিল কেন সেই মৃত্যু-সুখ, 
আবার আসিল কেন অভিমান-দুখ। 
উচ্ছাস-কাতর প্রাণে হাতখানি ধরে 

বলিনু “বাস না বুঝি ভালো আর মোরে"? 
শুনিতে উথলে সাধ সে পুরাণ বাণী, 
“বাসি না তোমারে ভালো, হৃদয়ের রানী" 
বার বার শুনিয়াছি এ সোহাগ ভাষা, 

তবু নহে মিটিবার জ্বলন্ত পিপাসা! 

একই জিজ্ঞাসা তাই, অতৃপ্ত ইচ্ছার. 
“বুঝেছি আমারে ভালোবাসো না তো৷ আর।” 
বুঝিল না ভাব মোর বুঝিল না ভাষা, 
বলিল, “সন্দেহ এ কি ঘোর মর্মনাশা,। 
মুহূর্তে হেরিনু শুন্য অনন্ত এ সৃষ্টি, 

প্রথম হেরিনু সেই সে নয়নে রোষ, 
স্বার্থ ভরা আকুলতা তোরি যত দোষ! 
সে দিনও এমনি রাত্রি মেঘস্তর কালো 
ঢেকে ঢেকে যেতেছিল চন্দ্রমার আলো; 
রজনী সুখেতে ম্্রান সে জ্যোতম্না-প:শে, 
বিরহের ভয় যেন মিলন-হরষে; 

জ্বল জ্বল সন্ধ্যা-তারা নামে ধীরে ধীরে, 
বিজনে' দাড়ায়ে মোরা সরোবর-তীরে; 
হৃদয় বেদনা-ভরা, আনত লোচন, 
পরানে কত কি কথা, না সরে বচন; 

সে দিন কি আছে আর কি কহিব কথা? 
কি ব্যথা জানাতে গিয়ে শুধু দিব ব্যথা! 
“বিদায় দাও গো তবে যাই দূর দেশে! 
পাষাণ সে একটিও কথা কহিল না, 
একবার বলিল না যেয়ো না যেয়ো না। 


পি 


০০ 


শুধু নয়লেতৃত ০সই ভিরক্ষাত দু 
মুক্ুর্তে ০হরিন্ুু শুন্য অনন্ত এ স্বস্তি ! 
0ই দৃছ্চি আনিয়াছি শরবাসা-স্ম্বল, 
দুর্বলি হ্হদয়ে মোল একমাত্র বল । 
ঈশ্বরের ক্ুভ্র বজ্ছে পাস্ী তা'লী সশাম্ত। 
তাহাতে শ্রকাশ্ণ দেখি তাহাত্িি প্রণয় £ 
0সেই খবর স্যৃতি দিয়ে দক্ষ হবে যভ, 
হবে স্বাখন্পুরণ রোম আবমল ততো । 
বুঝেছি এখন তাহা ভালোবাসা তার ! 


প্রজ্জাপতির ম্ৃতুযুশগান 


৯ 


ছিলি না তো কোন কাজ কিছু 
জীবনটা শুখু তেলাফেলা, 
ন্িরানন্দ হাটি ০্খেলা নিযে, 
কাটিত সুদীর্ঘ সারাবেলা । 


এক দিন স্হ্ক্যা অআভত্িি বীর, 
বহিয়াছে প্রফুল্ল সম্নীর, 
অবস্ল ভ্িিনমিত শরীর । 


লশ্ক্যহীন ছুটোছুটি কহ 
সান্বাদিন শিয়াছে কাটিয়া, 
চালিতৈ না সনে পদ আব 


ভুম্িতলেো পড়িনু জ্যুটিয়া। 


ক্েহ্‌ যদি তেতাজে আহত বে, 
জ্বল হন হাসিল €হকৌীতুকে 
তাব্রকাটি সাহার ভিপতে । 


মুদে এল ধীর দু-নয়ন 
বুঝিলাম পালা হল সায়, 
শান্তিময় ধরণীর পাশে 
শান্তিময় অন্তিম বিদায় ! 


পড়িল না অশ্রু এক ফোটা, 
অধরে ফুটিল হাসি-রেখা, 
নিমেষের এই এ জীবন, 
কে আমার আমি শুধু একা! 
২ 
জীবনে আরম্ত হল কাজ, 
আজ আমার নতুন জীবন! 
সমুখে এ কাহার মূরতি, 
শ্রান্ত আঁখি খুলিনু যখন? 


কলিকাটি নতমুখী একা, 
তুষার-আবৃত হিম-দেহ! 
না ফুটিতে অবসন্ন ক্ষীণ 
কেহ নাই করিবারে স্নেহ! 


ঘুচে গেল শ্রান্তি অবসাদ, 
দাড়াইনু তার পাশে আসি, 
সযতনে আগ্রহে উদ্যমে 
ঘুচাইনু সে তুষাররাশি! 


আনন্দ-পুলক অভিনব 
শিরে শিরে হল বহমান, 
মিছে হাসি খেলাধূলা সব 
সেই দিন হতে অবসান। 
১৬] 

আজ আমার কাজ সমাপন, 
মলিন কলিকা সে আমার 
মধুরূপে উঠিয়াছে ফুটি। 


সযতনে পাখনায় ঢাকি 
গনিয়াছি মুহূর্ত পলক, 
প্রাণ-ভরা সে শ্েহে আদর 
ধন্য বিধি আজিকে সার্থক! 


৭৯ 


৮১ 


আজ আর নহে ০স একাকী, 
আজি 0প তো নহে দীনহীন, 
অভিন কহে মধুর বচন, 

বায়ু গাহে প্রেম সারাদিন । 


প্রাণ ভবে দান করে ববি 
সুবিমল আলোক কিরণ, 
দেখে চেয়ে কবি মহাকবি 
বাপ-সুদ্ধ বিস্মিত নয়ন । 


বিকাশিতি সুবাস সুহাস, 
বিকাশ্িত সে নবযৌবন, 
আজি নাহি আনন্দের সীমা! 


উল্লাসে অধীর ০ আমার 
পুর্তিম আমারও জীবন 
কাজ আর নাহি কিছু বাকি । 


শুন্য ছিল জীবন ০্সে দিন, 
পুর্ণ এবে জীবনের ঘের, 
অুভ্তিম বিদায় মাগি ফের। 


ধন্য খন্য চারিদিক অতি, 
সা ধনে না কারো মুখে, 

প্রসারিত ব্রাজহস্ড আই 

আদরে ভুলিয়া নিতে বুকে । 


একা ছিন্ু সে দিল এস্ালে 
আজ আমি €দীহে মিজি মহা, 
তাই বুঝি অভ্দ নাহি মালে, 
এ হর্ষ নাহি যায় সহা! 

বিদায় শো বিদায় ধরলী 

তে আমার 'উচিক্সাছে ফুটি 5 
এ প্রাণে আর কি প্রয়োজন, 
দিয়াছে সে জীবনের ছুটি । 


নিশীথ সংগীত : 
জীবন অভিনয় 


এই তো জীবন অভিনয়! 

কেহ কাদে কেহ হাসে দাঁড়াইয়ে পাশে-পাশে, 
তবুও কাহারো কেহ নয়! 
এই তো জীবন অভিনয়! 


বিশ্ব ঘোর থমথমে; বৃষ্টি পড়ে ঝমে ঝমে, 
নিশীথিনী বিরহে চমকে। 

থেকে থেকে ক্ষণে ক্ষণ নীরদের গরজন 
বায়ু বাহে দমকে দমকে। 


গাছপালা জেগে উঠে, এ উহার গায়ে লুটে, 
বিজলি চমকি চলি যায়; 

লতা পাতা শুন্য জুড়ে, বৃষ্টির কণিকা উড়ে, 
তুষার বরণ ধুম তায়। 


শ্রান্ত ক্লান্ত ল্লান দীন, রমণী আশ্রয় হীন, 
দাঁড়াইয়া ভিজিছে কাননে; 

জানালার পথ দিয়া, আলো উঠে ঝলকিয়া 
এক পিঠে নেহারে নয়নে। 


কে তুমি দুখিনী মেয়ে, অশ্রুধার! পড়ে চেয়ে, 
এ বুঝি তোমারই ছিল খর? 

অভিমান ব্যথ ভরে গিয়াছিলে ছলিবারে 
আসিয়া দেখিছ সব পর! 


কি আর চাহিয়া দেখ সাড়া আর দিয়োনাকো 
আমোদে রয়েছে ওরা থাক! 

এখানে নাহিকো স্থান ফিরো নিয়ে অভিমান, 
পরান নিভিয়া যাবে যাক। 


রমণী আশ্রয় চায়, কে না শুনিতে পায়, 
রুনু রুনু নূপুর উথলে; 

সুখের সাহানা তান উথলে বৃষ্টির প্রাণ 
অভাগিনী কেঁদে যায় চলে! 


স্ব্ণকুমারী--৬ ৯৮১ 


নিজের বিষাদ ভুলে আকুল নিশ্বাস তুলে 
নিশীথিনী গায় শোক গীত, 


গৃহেতে উত্লে গান কুবু নুপুর তান 
অবিশ্রাম এই রঙ্গ বরীত! 

যবনিকা এ খেলায় কভু না পড়িতে চায়, 
চিরকাল ধরে আছে ঠাট; 

দর্শকের নাহি শ্রাক্তি খেলকের নাহি শাস্তি 
দুয়ে মিলে এই মহানাট । 

প্রকাণ্ড এ নাটকের না ফুরায় ক্ষুদ্র ফের 
বাকি তবু কিছুই না রর 

পালা না হইতে সায়, বব ওঠে সে কোথায় £ 
মআঝখালে চকিত বিস্ময় । 

চকিতের সে বিস্ময় চকিতে তখনই লয় 
যেই ত্েলা সেই খেলাময় ; 

যে যাবার সেই যায়, অন্যে তার পালা গায় 


কেহ আর দে কথা না কয়! 
এই তো জীবন অভিনয়। 

কেহ কাদে কেহ হাসে দাঁড়াইয়া পাশে পাশে 
তবুও কাহারো কেহ নয় ; 
এই তো জীবন অভিনয় । 


স্কন-স্বন-স্বন দুরস্ত পবন, 
চমকিছে মুহু দামিনী ! 
মে গো একাকী আনপনে রয়েছে কেমনে % 
বুঝি জাগরণে কাটে যামিনী ! 


যত গরজন গুরু হিয়া দুরু দুরু, 
শূন্য পানে আঁখি লগনা; 

বুঝি আমারই স্মরণে, আমারই স্বপনে, 
আমারই বিরহে মগনা। 


ওগো একাকী ফেলিয়া এসেছি চলিয়া, 
কেমনে সে হিয়া বাধিছে? 

সেই মলিন বয়ান, ছল দু-নয়ান, 
আঁখি পরে শুধু জাগিছে। 


সে যে কত কেঁদে কেঁদে বাহ দিয়ে বেঁধে 
বলেছিল, “ওগো যেয়ো না; 

যদি নিতান্তই যাবে কি বলিব তবে 
বেশিদিন যেন রয়ো না”! 


এই কঠোর হৃদয় বজ শিলাময়, 
তাই ফেলে আছি তাহারি। 

সে যে একা শূন্য ঘরে, নিশি দিন ধরে 
কেবলই ভাবিছে আমারে! 


শারদ-জ্যোতম্ায় 


শরতের হিম জ্যোছনায় 

নিশীিনী আকুল নয়নে চায়, 
বছুদিন পরে যেন পেয়েছে প্রণয়ী জনে 
অশ্রর লহরী মাখ! সুখের অলোক ভায়। 


বসন্তের প্রথম বাতাস-_ 
সুখের মাঝারে যথা জাগায় হুতাশ,_ 
প্রাণ কেঁদে ওঠে হেরি নিশার ও ল্লান হাসি, 
হারানো স্মৃতির ছায়া বেড়ায় সমুখে ভাসি। 


ও ছায়া কাহার ছায়া? ও মুরতি কার মায়া? 

চিনিতে পারিনে যেন চিনি চিনি যত করি! 
আকুল ব্যাকুল প্রাণ ধরিবারে আগুয়ান, 
যতই ধরিতে যাই ধীরে ধীরে খায় সরি! 


বড় যেন আপনার ছিল রে সে এ জনার! 

আজ কি ভাবিছে হেথা পাবে না আশ্রর £ 
কাছে এসে তাই কি রে পর ভেবে যায় ফিরে 

ফুটস্ত জোহুনা হাসি করি অশ্রন্ময় ! 

তাই প্রাণ কেদে ওঠে বুঝি এ সময় ! 


বসস্ভ জ্যাৎস্ায় 


প্রকৃতি নয়নে ঘ্থমঘোর : 
চাদ পানে চেয়ে ভাবভোর ! 


উদাস মলয় বায় আনমনে বহে যায়, 
প্রাণে মেশে প্রাণের পিয়াস, 

সে মধু পরশ লাগে, তটিনী চমকি জাগে, 
ধীরে বহে সুখের নিশ্বাস। 


উপপকুলে তরুগণ নেহারিয়ে কি স্বপন 
কে জানে হরবে মাতোয়ারা, 
কোথা থেকে বহে গীত ধারা! 


মধুর স্বপন বেশ, মধুর স্বপন দেশ, 
সংগীতের মধুর উচ্ছাস; 
প্রাণে জাগে আকুল পিয়াস! 


অধরে অধরে 


এমনি চাদিনী নিশি, 
গুলক কম্পিত দিশি, 
এমনি বিজন উপবনে; 
মুখেতে চাদের আলো, 
দীপ্ত আঁখিতারা কালো, 
চেয়েছিল নয়নে নয়নে। 


কুষ্ষিত অলক চুল, 

ঈষৎ দোদুল দুল 
অঞ্চলে বকুল ফুল রাশ; 

আধো গাঁথা মালাখানি, 

হাতের বাধা না মানি 


লুটাইছে চরণের পাশ। 
তুলিয়া কুসুম হার 


সঁপিলাম করে তার, 

অনন্ত খুলিল আঁখি পরে, 
মুহূর্তে বন্ধন চূর্ণ, 
অপূর্ণ হইল পূর্ণ, 

স্পর্শ হল অধরে অধরে! 


লজ্জাবতী 


নিশীথ ঘুমায় যবে 

তন্ধতার সুখ কোলে, 
কামিনী কানন বালা 
মুখখানি ধীরে খোলে। 


লজ্জাবতী চুপে চুপে 
ভালোবেসে হেসে চায়, 
কে জানে বোঝে কি টাদ? 
নীলাকাশে ভেসে যায়! 


৮৫ 


ধামাও বাঁশরি তান 


না-আকুল প্রাণ, অন্ধ আঁখি আখিনীরে, 
কি তীর রপ্ত 
তরী চলে শত শত, আসে যায় লোক কত, 
কোথায় সে কোথায় মে, আখি শুধু খুঁজে ফিরে। 
আসিবে কি£ আসিবে না__ পাষাণ নিষ্ঠুর ধরা, 
কে কার আপন হেখখা£ কে কাহারে দেয় ধরা? 
শুন্য হেথা ব্যবধান, দেয্স না কেহ তো দেখা, 
সব দুর, সব পর” সব হেখা একা একা! 


৩ চর 


গেল যুগাস্তর বেলা, ভ্ন্ধ ঘোর সক্ষ্যাকায়া, 
কাপিছে নদীর বুকে নিরাশ মৃত্যুর ছায়া । 
সুদূুরে সংগীত একি বাঁশরিতে কার ভাষ £ 
মরণের কালে সাড়া কি দারুণ উপহাস ! 
এলে যদি এসো কাছে কেন দীড়াইয়া দূরে £ 
দেখাও অস্থৃত নদী অন্ত পিপাসাতুরে ! 
বলহাীন জীর্ণদেহ দীর্ঘ জাগরণ নিয়ে 

জীবন্ত সমাধি শুধু রহিয়াছি দীড়াইয়ে । 
নিকটে যাইব আমি- ক্ষমতা কি আছে হা রে! 
এলে যদি এসো কাছে, কেন দীড়াইয়ে পারে £ 
আসিবে না? হেশ তবে থামাও বাশরি তান; 
কঠোর বজ্জেতে চাহি করুণার অবসান ! 


অশ্র-জল 


কেন, অশ্রুজল 
স্বরগ সৌন্দর্য তোর মুখে 
হৃদয়েতে দারুণ গরল? 
পাছে মৃদু নিশ্বাসের বায়ে, 
পাছে কোন উপহাস ঘায়ে, 
অশ্রু তোর বহে, অশ্রু-জল, 
ভয়ে ভয়ে অতি সন্তর্পণে 
হাদে রাখি লুকায়ে যতনে, 
তারি কি রে দিস প্রতিফল? 

কেন, অশ্রন্জল, 
ফুল হতে হয়ে সুকোমল, 
ধরিস বজ্র হিয়া বল? 
কত যে রে ভালোবেসে তোরে, 
কত যে প্রাণের মতো করে, 
হাদয়ের রক্ত পিয়াইয়া, 
সোহাগে রাখিতে চাহি সদা, 
হৃদি মাঝে ঘুম পাড়াইয়া। 
কেবলই শোণিত গান করে 
সাধ কেন মেটে না রে তোর, 
দেখিবারে হৃদয় শোণিত 
কেন এত আমোদেতে ভোর £ 
মনোসাধে হাদি দংশিয়া, 
রক্ত-নদী বহাইয়া বুকে, 
দেখিস বড়ই মনোসুখে! 
কুটিল অমন কেন সে রে, 
মুখ যার এমন বিমল? 
জুড়াইতে হৃদয় বেদনা, 
জুড়াইতে হৃদয় যাতনা, 
হৃদয়ের সখা মনে করি 
হাদে তোরে যত চেপে ধরি, 
ততোই যে ছিঁড়িয়া খুঁড়িয়া 
ফেলিস রে মরমের তল! 

কেন, অশ্রু-জল, 
সুকোমল দেহখানি লয়ে 
দারুণ নিঠুর হেন বল? 


৮৭ 


৮ 


উপহার 


তেমনি রয়েছে সাধ, সখি রে, সে সব কোথা! 
চাদিলী যমুনা তীরে 
কই সে হাসিটি রে 

তটিনীর কলতানে সেই চুপি চুপি কথা £ 


ভক্লাসের মাঝখালে 
কোথা সে প্রেমের গানে 

আঁখি দুটি ছল ছত্স, মিছে অভিমান ছ্ভুতা £ 
হেসে এ্রাসে কেঁদে যাওয়া 
যেতে যেতে ফিরে চাওয়া, 

থমকি দীড়ান সই, অনিমেষ আমি "পাতা £ 


নেই তো ০স দেখাশোনা, 
লেই ০ মুহূর্ত গোনা, 

সে সব কিছুই লেই, প্রাণে শুধু আছে ব্যথাঃ 
মনে শুধু আছে স্ম্তি, 
হদে শুধু জাগে অ্রীতি, তবু 

ফুল ফোটা গেছে স্বুচে বেঁচে তবু আছে জতা। 
ধর, তবে তাই ব্রা, 

০পই স্মৃতি জ্রীতি দিয়ে, সঙ্ি, এ মালিকা গাঁথা ! 


আমা 


অভ্তমিত চন্দ্র-তনু, কম্পিত তমস-তলু 
শব্ধ ঘেরা ছ্বিপ্রহ্র নিশি? 

নির্মল অন্দর তলে সহ্ম তারকা জ্বজ্নে, 
নিদ্রায় আকুল দশ দিশি। 
গাছ-পালা কাপে সুহুমুহূ 

চত্রন্বাক চক্রন্বাকী সাড়া দেয় থাকি থাকি, 
স্ুম ঘানে ডাকে শিক কুন্ছ। 

খদ্যোতিকা দলে দলে আই নিভে এই জ্বলে, 
স্বপনেতে যেন কাদে হাসে £ 


কুটিরে মাটির দীপ করিতেছে টিপ টিপ, 
শিশু শুয়ে জননীর পাশে। 
কচি অধরের মাঝখানে; 

ভাঙা জানালাটি দিয়ে বৃহস্পতি আছে চেয়ে, 
বিমল সে মধু মুখ পানে। 

থাক, শিশু, ঘুমাইয়া, এই পুণ্য প্রাণ নিয়া 
যৌবনে উঠিও জাগি তুমি; 

আশীর্বাদ পূর্ণ হবে, সবে ধন্য ধন্য কবে, 
পবিত্র হইবে মাতৃভূমি! 


১ 


এ অশ্রু তোমার প্রতি নহে তিরস্কার, 

ভুল ভালোবেসেছিলে, কি দোষ তোমার? 

এখন ভেঙেছে মোহ, ফুরায়ে গিয়েছে স্নেহ, 
তোমার কি হাত তাহে, কপাল আমার! 

কে কারে কাদাতে পারে এ নিখিল ভবে? 
আপনার কর্ম ফলে কেঁদে মরি সবে! 

নিজ দোষে কাদি আমি, তুমি কি করিবে, স্বামী? 
ভয় নাই, এ অশ্রু না চির দিন রবে! 


ঙ্‌ 

আমি কারদি রাগ করে আপনার প্রতি, 
ভুলিতে পারিনে বলে পুরাতন স্মৃতি। 
মঙ্গল আমার ধরা, নবীন সৌন্দর্য ভরা, 
তার মাঝে কেন জাগে শবের মুরতি? 
আমি কীাদি দু-জনের কেন হোল দেখা, 
তাই তো এ ভুল তুমি করিয়াছ, সখা! 
বিশ্বাস কর হে নাথ, তাই এই অশ্রুপাত, 
ভুলিয়াছ বলে নহে তিরস্কার বাঁকা! 


৮৯ 


০ 


ভুলে যেতে শিয়াছি ভুলিয়া 


মনে যেন পড়িছে এখন, 
একদিন ছিল যে আপন! 
উঃ! সে কি যুগ খুগাম্তর 
জ্যোৎক্সায় অগন চরাচর, 
বিহগের মধুর গাথায়, 
উত্ধলিত সন্ধ্যা উপবন, 
উলসিত হ্বদি প্রাণ মন, 
বাচ্পাশে বাধা দুইজন, 
চুপে কথা চুম্বনে চুন্বনে! 
না জানি সে কত কাল গত! 
স্মৃতি তার স্বপনের মতো, 
প্রাণপণে করিয়া যতন 
জাগে যদি বিদ্যুৎ মতন, 
যে আধার সে আধার ঘিরে। 
সমুখে সেই যে অমানিশি, 
সভ্তিত নীরব দশদিশি, 
দ্-জজনে বসিয়া কাছাকাছি, 
তবু দূরে-_অতি দূরে আছি! 
নক্ষত্রে ক্ষীণালোক ফুটি 
দেখাইছে বিরাগ জকুটি ; 
অশ্রজলে উথলিত প্রাণ, 
অভিমানে বিশুক্ক নয়ান; 
সহসা চাহিয়া নভপাতি 
কি তেখি এ ভীম দৃশ্য অতি ! 
অনলের বর্ধি শতধারা 
চারিদিকে খসিতেছে তারা; 
ক্রোধে বিশ্ব উঠেছে রাডিয়া, 
সৃষ্টি বুঝি পড়ে বা ভাঙিয়া ! 
শিহরি চকিতে মুদি আঁখি 
সকাতরে “নাথ” বলি ডাকি-_- 
আলিঙ্গিতে বাহু প্রসারিয়া 
ভুূমিতলে পড়িনু লুটিয়া। 


পুনঃ যবে দেখিলাম চাহি 
চারিদিকে কোথা কেহ নাহি; 
আধারে ভ্তভিত চরাচর, 
আমি শুধু পড়ে ভুমিপর? 
কোথায় সে গিয়াছে চলিয়া, 
নিতান্তই একেলা ফেলিয়া 
এই মোর প্রণয়ের স্মৃতি, 
এই মোর হৃদয়ের গান, 
ভুলে যেতে গিয়াছি ভুলিয়া! 


একা আমি যাত্রী 


একি দেখি দুঃস্বপন ঘোর! 
অন্তহীন মহা ভীম রাত্রি, 
জীবনের সুদুস্তর পথে 

চলিয়াছি একা আমি যাত্রী; 


সার্থী নাই সঙ্গী নাই কেহ, 
স্তব্ধ শুন্য কোথা নাহি কেহ; 
দুর্বল মুমুষু প্রাণ নিয়ে 

চলেছে একটি ক্ষীণ দেহ! 


সত্য ইহা নহে স্বপ্ন ভ্রম! 

পারি না তো পারি না তো আর! 
কোথায় আশ্রয় কোথা পাব? 
অঙ্থকার মহা অন্ধকার! 


ওই উঠে প্রতিধ্বনি শুন, 
যে চাহে বাঁচিতে এই পথে 
বল চাই, বল তার চাই! 


সঙ্গী মিলিবে না হেথা, 

যাবে যদি যাও একা চলে; 
না পার পড়িয়া থাক ভূমে, 
কঠিন যাউক পদে দলে; 


৯১ 


টি সই 


এই তব জীবনের সুখ ! 
হেত না নিশ্বাস অশ্রজল, 
দুর্বলের বল বিন্দু দানে, 


সবল্লের পর্ণ কর বল! 


হা ধিক মানব! 


হা ধিক মানব, তুই কি কব্রিলি, হীন! 
অন্ত শক্তি তোর অন্ষয় ভাত্ডার, 
অনম্ভ প্রেমের স্ফুর্তি ইচ্ছার অধীন; 
জানিয়াও জানিনিননে ব্যবহার তার ! 


চেশদিকে ছড়ানো এই ব্রহ্মাশ্ড অপার 
ছাপিয়া উঠেছে তোর জীবজ্ঞ মহিমা; 


ক্ষুদ্র জড় শক্তি পৃণ্বী, অতি ক্কুদ্র ওরে, 
অস্রেম অন্যায় মিথ্যা প্রবৃত্তির কণা! 
তারি মাঝে হারাইনিন মহান আন্পনা £ 


অনন্ত আনন্দ জ্যোতি দিলি বিনিময়, 
শলভি শুধু এক বিন্দু আধার সংশর ! 


ঝটিকা 


মেঘে মেঘে মেঘে ছেয়েছে আকাশ, 
দেখা নাহি যায় চাদিমা আর, 
নদীর উরসে ঢেউ সাথে ঢলিলি 
খেলে না জ্যোছশা রজতখার ! 


মৃদুল পবন বহেনাকো আর, 
গাছের একটি পাতা না নড়ে, 
বহে কি না বহে তটিনী কে জানে, 
ঢেউ তো একটি নাহিকো পড়ে ! 


আধার আকাশ তস্তিত ধরণী, 
মন্ত্রত্তন্ধ যেন চারিটি ধার; 

কি বিপ্লব-কথা নীরবে কহিছে, 
থাকে না বুঝি-বা জগৎ আর! 


তটিনীর কুলে কুঁড়ে ঘরখানি, 
ভয়াকুল প্রাণে আছে দাঁড়াইয়ে, 
কুটীরের স্নিগ্ধ আলোক ফেলে। 


সহসা অশনি কড় মড় কড় 
ঘোষিল ভেদিয়া আধার নিশি, 
নিবিড় জলদ ভীম গরজনে 
সঘনে কাপায়ে তুলিল দিশি! 


বীর পরাক্রমে এদিকে ওদিকে 
মাতিয়ে বহিল পবনরাশি, 
ধাঁধিয়ে দিগন্ত বেড়াইছে ছুটে 
সুবিকট ওই দামিনী হাসি। 


নাহি সে তটিনী প্রশান্ত মুরতি, 
ভীষণ সংহার-মুরতি তার: 
সফেন তুফানে আক্রমিছে বেলা, 
দুর্দাড় ভাঙিয়ে ফেলিছে পাড়! 


সহসা উঠিল করুণ ক্রন্দন, 
তরী একখানি যেন রে ডোবে; 
কাপিয়া উঠিল ধীবর-দম্পতি 
হৃদয় দহিল দারুণ ক্ষোভে। 


বলিল জেলেনী, “ওই শুন আহা, 
কোন্‌ অভাগার জীবন যায়”; 
ততক্ষণ ছুটি খুলি দিয়া খুঁটি 


করুণ ধীবর উঠিল নায়। 
এ কাল-নিশায় নাহি ভুরু ক্ষেপি 
বায়ুবেগে ওই চলিল তরী, 


করজোড়ে সতী স্মরিল হরি! 


৯৩ 


৯১৪ 


কত রজনীতে কত ঝটিকায় 
সাহসী দয়ার্ সোয়ামী তার, 
কত মরণেরে করেছে বারণ, 
কতই বিপদ করিয়ে সার। 


সমুখে জাগিল সেই সব ছবি, 
পরান ভরিয়া গাহিল জয়, 
“তার এ বিপদে করুণাময় !" 


চলিল তরণী তুফানে তুফানে 
কভু পড়ে পুনঃ উঠিছে কভু; 
অটল-হ্দদয় সাহসী ধীবর, 

কোন ভয়-ডর নাহিকো তবু! 


মনে তার শুধু জাগে সে রোদন, 
ঝটিকা তুফানে চেয়ে না চায়, 
কেবলই ডাকিছে “কোথায় রে তোরা £ 
ভয় নেই আর, নে যাব আয়!” 


তবুও উত্তর নাহি দিল কেহ, 
রোদনও আর তো শোনা না যায়; 
অধীর হৃদয়ে বাহি চলে জেলে, 
ঝটিকায় তরী রাখাও দায়। 


তুফানের পর উঠিছে তুফান, 

শেল গেল তরী নাহিকো আশ, 
নাহি ভুরুক্ষেপ সেদিকে তাহার, 
জলে চেয়ে দেখে চুলের রাশ । 


বাপাইয়া পড়ি চোখের নিমেষে, 
পিঠের উপর দেহটি তুলে, 
তরঙ্গের সাথে যুঝিমা যুঝিয়া 
প্রাণপণে জেলে উঠিল কুলে। 


জেলেনী দাঁড়ায়ে স্তম্ভিত-সূরতি, 
নামাইল দেহ তাহার কাছে; 
অবসন্ন প্রাণ কুদ্ধশ্থাস দেহ, 
আপনি লুটিয়ে পড়িল পাছে। 


জ্যোতম্ায় নদীকুলে 


আমি এ জ্যোছনা রাতে মধুর বসন্ত বাতে, 

কবে কার কথা পড়ে মনে! 

শাদা মেঘ ভেসে যায়, টাদখানি হেসে চায়, 
ঢল ঢল মধুর স্বপনে! 

সমুখে তটিনী বয়, উপকূল বালুময়, 
চারিদিকে রজত-তুফান; 

শুভ্রতার নাহি তুল, জলে স্থলে সব ভুল 
ল্লান কেন দু-একটি প্রাণ। 

ওপারে দিগন্ত বাঁকা, নিবিড় গহনে আঁকা, 
শুভ্রতা হোতায় কাল-কায়া; 

ও যেন গো জ্যোছনার, আঁধার হৃদয়ভার, 
হায়! এ কি জগতের মায়া! 

আঁধারেতে টিপ টিপ, করে দু-একটি দীপ, 
আকাশে অগণ্য তারা ভায়; 

বিমানের শুভ্র কায়া, তরুর জলদচ্ছায়া, 
তটিনীর হৃদয় দোলায়। 
গরবিনী উলিত কায়! 

আনন্দে আপনা ভুলে, সহশ্র তরঙ্গ তুলে, 
নিরুদ্দেশ হয়ে চলে যায়। 


একাকিনী কুলে কুলে, মেয়ে দুটি এলোচুলে, 


আনমনে কোন্‌ গান গায়! 

দাঁড় বহা রেখে ফেলে, চম।ক যুবক জলে, 
মুগ্ধ-আঁখি একদিকে চায়! 

বনান্তে বিরহী পাখি, কুছ কুহু উঠে ডাকি, 
স্তব্ধ নিশা সংগীত আকুল; 

কাটার বেদনা ভুলে, সুখের নিঃশ্বাস তুলে, 
অভাগিনী বাবলার ফুল। 

সুবাস মাখানো গান, পরশি পরশি প্রাণ, 
কোথায় ভাসিয়ে নিয়ে যায়; 

কোন্‌ অনন্তের তীরে, হারাধন খুঁজি ফিরে, 
কে জানে কেন রে নাহি পায়! 

কেমনে পাবে রে ফের, এ পার যে অনন্তের, 
অন্য পারে সে রতন ভায়! 


৯৫ 


৯৬ 


আলোটুকু দূরে দূরে, নয়নের পথে ঘুরে, 
ধরিতে স্বপন ভেঙে যায়। 


এমনি সে মধু যামি, ছিনু দৌহে, একা আমি; 
একা তুমি দশদিশি গায়; 
তাই এ জ্যোছনা রাতে, মধুর বসন্ত বাতে, 


নয়ন আপনি ভেসে যায়। 


ভাই-বোন 


পরিপূর্ণ জ্যোছনায় মগ্ন দশদিশি ! 
সুখেতে মরম-হারা অতি স্তব্ধ নিশি । 


রজনীর কানে কানে কি কথা কহে কে জানে, 
বারে বারে ধীরে আসি মলয়-বাতাস; 


কাপি কাপি ছাড়ে তরু আকুল নিশ্বাস 
তটিনী-কোমল বুকে সে দুখে জাগায় ব্যথা, 
মৃদু মৃদু কল্লোলি তে কহে সাম্্বনার কথা । 
তরীখানি এ সময়ে ধীরে ধীরে যায় বয়ে, 


কচি সুখে চুমি খায় শ্রাণের যতনে। 

অধরে জ্যোছনা ভাসে, বোন দুটি চায় হেসে, 
চুলগুলি আশেপাশে করে দুল দুল-_ 

কচি মুখে হাসে আধো, গান গায় বাধো বাধো, 
আর কিছু নয় তারা বসজ্ভেব ফুল । 

এক হাতে বায় তরী, আর হাতে গলা ধরি, 


একটি নাহিকো হেখা পড়িয়াছে ঝরে! 
এবে বসস্ভের বায়, কেন রে এ শুষ্ক কায়, 
সহসা শিহরি উঠে অঙ্কুরিতে চায় £ 


একটি নবীন পাতা হয়তো বা অস্কুরিবে 
আবার শুকাবে, সব ফুরাইবে হায়! 

সত্যকার ছবি এ কি, আজিকে সম্মুখে দেখি? 
কিংবা নিশীথিনী দেখে সুখের ক্বপন? 

সত্য বলে পরকাশে, এখনই মিলাবে হেসে, 
যখনই প্রভাত রানী মেলিবে নয়ন। 

কত স্বপ্ন দেখিয়াছি, আবার গিয়াছে ভাঙি, 
এক ফৌটা অশ্রু শুধু একটি নিঃশ্বাস 
সেই স্বপনের শেষে দেখেছি রয়েছে পড়ে, 
স্বপ্নের অস্তিত্বে বুঝি জাগাতে বিশ্বাস। 

ছিল যারা নাই আর, কোথায় কে জানে? 
আকুল পরানে চাহি অন্তরের পানে; 

অশ্রুতে পরান ভাসে, ধীরে আঁখি মুদে আসে, 
জগৎ মিলায় ধীরে আঁধার নয়ানে। 
এও যদি স্বপ্ন হয় আবার ভাঙিবে নয় 
কে তোরা সোনার ছেলে, দেখি দেখি আয়-__ 

একবার কোলে করি, কুলে নিয়ে আয় তরী, 
সুধামুখে চুমি খাব আয় আয় আয়। 

নিয়ে যাবি সাথে করে? হেরি দিনরাত ধরে 
সরল হরিণ-কান্তি জ্যোছনার হাসি, 

তোমরা করিবে খেলা, খেলেনা হইব আমি, 
তুলিয়া আনিয়া দিব ফুল রাশি রাশি। 

শ্রান্ত হয়ে ঘুম এলে, বিছানা পাতিব কোলে, 
ভাই-বোনে ঘুমাইবি কোলেতে আমার; 

ঘুমন্ত সুখের হাসি, শধরে বেড়াবে ভাপি, 
পুলকে দেখিব বসি অবিশ্রান্ত অনিবার। 
অস্তে যাবে চন্দ্র তারা উদিবেক রবি পুনঃ, 
আবার পশিবে দিন রজনীর প্রাণে? 
কালেরে ডুবায়ে দিব কালের মহান কোলে, 
অনন্ত চাহিয়া রাবে অবাক নয়নে। 
কে তোরা সোনার ছেলে দেখি দেখি আয়, 

একবার কোলে করি, কুলে নিয়ে আয় তরী, 
কচিমুখে চুমু খাব আয় আয় আয়। 


্রণকুমারী_৭ নি 


৪৯৮৮ 


বল বারবার 


যা বলিছ আজ, সখা, নুতন তো নহে, 
সর্বকালে সর্বজনে ওই কথা কহে; 
আমিও তো চিরদিন জানিতাম মনে, 
সৃজনের বিড়ম্বনা নারী এ ভূবনে। 

৪খ জ্বালা কাটা মোর অশুভ অহিতঃ 
তুমি শুধু বলিতে গো তার বিপরীত, 
এমনি নূতন কথা, এত অপরূপ, 
বিস্ময়ে উল্লাসে আমি রহিভাম চুপ। 
আজন্ম বিশ্বাস তাহে টলিত তখন, 
ভ্রান্ত কি হইতে পারে তোমার বচন। 
বুঝিতে নারিনু তাহা মমতার ভুল, 
বিধাতার মায়া যথা জগতের মুল। 
প্রণয় ভেঙেছে এবে ভাঙিয়াছে মোহ, 
পেয়েছে যা দিব্য সত), ভালো করে কহ। 
প্রাণের সংশয় ধাধা মিটুক আমার; 
হউক সত্যের জয়__বল বারবার! 


রং সঃ মং 


সাখি গো-_ 

কোন গুণ নাই শুধু জগতের ক্ষতি; 
অন্য কোনো প্রমাণের নাহি শ্রয়োজন, 
তোমার বিস্মৃতি আর তোমার বচন। 
সযতনে হৃদিমাঝে ধরিয়া আশ্রহে-_ 
বুঝিলে যা চাহ তুমি তাহা তো এ নহে। 
সহসা শ্রণয় তব হইল মলিন, 
উ৮৮-নীচে, সুখে-দুখে, নাহি হয় লীন। 
দোষ কিন্তু সদা চাহে শুর আশ্রয়, 
আর যাহা মিথ্যা হোক ইহা মিথ্যা নয়। 
আর সব সত্য, মিথ্যা ওইটুকু শুধু, 
রমণীর প্রেম নহে প্রতারণা মধু। 

খাটি সত্য ওইখানে, নহে ফাকি শূন্য, 
সহজ দোষের মাঝে ওইটুকু পুণ্য। 
করিয়াছ ভালোবেসে ভুল একবার, 
শত দোষ গুণ ছিল নয়নে তোমার । 


পাইয়াছ সত্য, খুলে গেছে আঁখি-অন্ধ, 
এখন ওটুকু পুনঃ অপ্রেমের ধন্ধ।, 
যখন সহে না প্রাণে যাতনা বিষম, 
মনে হয় একবার ভাঙুক ও ভ্রম! 
কাজ নাই কাজ নাই! কেমনে সহিবে? 
যে দিন বুঝিবে সত্য নন খুলিবে-_ 
বড় তীব্র বাজিবে সে অনুতাপ-ব্যথা, 
বুঝে কাজ নাই তবে যাহা সত্য কথা। 
মধুর মিথ্যার মাঝে থাক চিরদিন, 
হউক কঠোর সত্য আমাতে বিলীন। 
মিথ্যা নহে সব সত্য, বল বার বার; 
প্রাণের সংশয় ধাধা ঘুচুক আমার! 


কে ছোটো কে বড়ো? 


৯ 


উত্তাল তরঙ্গময় দুর্জয় প্রতাপ 

তুদ্ধ ক্ষুদ্ধ বক্ষে তার ক্ষুদ্র তরীখানি 
কভু উঠে, কভু পড়ে, কতু মহাবলে 
ছুটে দিশাহারা, কভু ধীরে অগ্রসরে ; 
মহোর্মির নিদারুণ ঘাত-প্রতিঘাতে 
প্রতারিত সন্ত্রাসিত ব্যথিত তরণী; 
পরাভব তবু নাহি মানিবারে চায়, 
উপেক্ষি সে মহাবল নিজ ক্ষীণ বলে 
যুঝে প্রাণপণে লক্ষ্যপথে পঁুছিতে। 


২ 


দেখি এ অন্তুত দৃশ্য করুণ তামাসা 
বিস্ময়ে স্তত্ভিত কেহ, কেহ হেসে সারা, 
কারো ঝরে অশ্রু, কেহ লতি তত্ব্রান, 
কহে সুগন্ভীর স্বরে, ধন্য তুমি তরি! 
যে শক্তি প্রভাব দিব্য অনুভবি হৃদে 
প্রবল-প্রতাঞধ এই বিশাল সাগরে 


৯৯ 


অসম সাহসে তব করিতে হেয়, 
ক্ষুদ্র হয়ে বড়ো তুমি ০স মহা শক্তিতে 
এ নহে সাহস, শুধু বৃথা গর্বভরা 
অভ্ভ্তান আস্পর্ছা ; অল্পবুদ্ধি তরী হায়! 
জানিত ঢস যদি ভার নিজ ক্ষমতায় 
সাধ্য নাই এক পদ আশু-পিছু হতে, 
তা হলে ট্রটিত এই বড়ক্বের ভান ! 
এখনও যে দেহ লয়ে রয়েছে দীডায়ে, 
এখনও যে উঠে পড়ে সংশ্রাম-নিরত, 
০স শুধু সিহ্ছুর দয়া, নিজ বলে নহে, 
শার্দুল খেলায় যথা শিকারে তাহার, 
সিচ্ধুর এ খেলা তথা আর কিছুই নয়। 
যখনি খেলার সাধ হবে অবসান, 
গভীর অতলে নিজ করিবে গমন, 
প্রাণপণ শক্তি ওর বিফল করিয়া; 
ক্ষুদ্রের এ বৃথা গব__জল্-বুদবুদ !? 
খ্ও) 


তীরেতে বসিয়া আমি পাস্থ একজন, 
নয়নে জাগিছে মার ওই মহা খেলা, 
কানে আসি পশ্শিতেছে যত তর্ক কথা, 
প্রাণে সব বাজিতেছে সমস্যাব্র মতো । 
কেবা ছোটো কেবা বড়ো এ দোহার মাঝে, 
কিছু না বুঝিতে পারি ভাবিয়া ভাবিয়া; 
বৃথা তর্কজালে শুধু হইয়া জড়িত 
আপনার চিস্তামাঝে হারাই আপনা । 
পুর্াতে সমস্যা অন্য প্রত্যক্ষ উপপায়ে 
আরস্িনু গনিবারে- শ্রতভেক মুহুর্তে 
কতগুলি বীচিমালা বিফল করিয়া 
দেখাইছে তরীখানি বিক্রম আপন । 
সহসা চমকি উঠি গণনার মাঝে 

দেখিনু, গলিনু যাহা এতক্ষণ ধরে 

সকলই শিয়াছি ভুলে, মিথ্যা পরিশ্রম ! 
মনোমাঝে একহ শুধু চিস্তার লহরী 
উখলে অজ্ভাতভাবে, অবিরাম (বগে- 
কে ছোটো কে বড়ো এই জীবন-সতপ্রামে, 


৯৩০০ 


বিশাল নিয়তি সিচ্ধু অথবা সুক্ষুদ্ 

দোদুল ধৈর্যবিন্দু মানব-তরণী?' 

কে দিল উত্তর যেন--'যে দেখে যেমনে! 
উচ্চৈ€শ্রবা লয়ে যথা ঘটিল বিবাদ; 
দ্ৈতাদ্বৈতবাদী যথা আরোপি ঈশ্বরে 
সগুণ নির্ুণ দ্বন্দ করি সদা মরে!” 


যামিনী 


এমন যামিনী, মধুর ঠাদিনী 

সে শুধু গো যদি আসিত। 
পরানে এমন আকুল পিয়াসা, 
যদি সে শুধু গো ভালোবাসিত! 
এ মধূ বসন্ত; এত শোভা হাসি, 
এ নব যৌবন, এত বূপরাশি, 
সকলই উঠিও পুলকে বিকাশি, 
সে শুধু গো যদি চাহিত! 
মিথ্যা তুমি বিধি! মিথ্যা তব সৃষ্টি, 
বৃথা এ সৌন্দর্য নাহি যদি দৃষ্টি 
যদি হলাহলে-ভরা প্রেমসুধা মিষ্টি, 
কেন তবে প্রাণ তৃষিত! 


শত কণ্ঠে কর গান 


শত কঠে কর গান জননীর পৃত নাম, 
মায়ের রাখিব মান-_লয়েছি এ মহাব্রত। 
আর না করিব ভিক্ষা, স্বনির্ভর এই শিক্ষা, 
এই মন্ত্র, এই দীক্ষা, এই জপ অবিরত। 
সাক্ষী তুমি মহাশুন্য, না লব বিদেশী পণ্য, 
ঘুচাব মায়ের দৈন্য, করিলাম এ শপথ। 
পরি ছিন্ন দেশী সাজ, মানি ধন্য ধন্য আজ। 
এই আমাদের ধর্ম, এই জীবনের কর্ম, 


১০১ 


এই বন্ধ, এই ধর্ম, এই আমাদের মুক্তি পথ । 
নমো নমো বঙগভৃমি, মোদের জননী তুমি, 
হোমার চরণে নমি, নরনারী মোরা যত। 


তবু তারা হাসে 
তবু তারা হাসে? 

মানো! লান তব চন্দ্রানন, অশ্রপূর্ণ দুনয়ন, 
তবু তারা হাসে! 


তবু তারা েলে-__ 
তুমি ক্ষুধাতৃষন্রাতুর, গৃহ ধনধান্যপুর, 

অন্নজল তবু নাহি মেলে-__ 

তবু তারা খেলে । 


কেন তবে মরে না তাহারা £ 

এ হাসি এ খেলাধুলা শুধু ০ষ জ্বলস্ত চুলা 
দেখিতে সুন্দর শুজ্ঞ বালুক সাহারা ! 
কেন মরে না তাহারা ! 


এসো, ভাই, মরে তবে বাচি! 

ধর্মহীন কর্মহীন, হেয়, পদানত, দীনঃ 
বাচিয়া যে মরিয়াই আছি-_ 
এসো, ভাই, মরে তবে বাচি ! 


সাধিতে মায়ের কাজ, মুহুর্ত না করি ব্যাজ 
এক সুত্রে মরিবারে সাজি-_ 
আয় তবে আয় সবে আজি! 


৯০১০ 


শ্রাবণ 


সখি, নব শ্রাবণ মাস! 
ঝুপ ঝুপ ঝরিছে আকাশ! 
ঝিমিকি ঝম্‌ ঝম্, . নিনাদ মনোরম, 
মৃহ্মূহ্হ দামিনী-আভাস! 
পবন বহে মাতি, তুহিন-কণাভাতি 
দিকে দিকে রজত উচ্ছাস! 
উছলে সরোবর, পত্র মরমর-_ 
কম্পে থর থর পান্থ নিরাশ! 
দু দৌহে বাধা ভুজপাশ। 
বিরহে ঘাপি যামী, ঘুমায়ে ছিনু আমি, 
স্বপনেতে মিলন-উল্লাস! 
সহসা বজ্রপাত কড়াকড় নিনাদ 
কাপি উঠি, হৃদয়ে তরাস! 
নয়ন মেলি চাই, কোথায় কেহ নাই, 
উলিত আকুল নিশ্বাস! 
আমার বধুয়া পরবাস! 


টি 
কালাংড়া-আড়খেমটা 


চল লো কাননে যাইব দুজনে, 
জড়াতে হৃদয় শ্ৰালা! 
সজনি লো, আজি, ফুলে ফুলে সাজি, 
কাটাবি সারাটি বেলা! 
তরুমুলে বসে ফুল তুলে তুলে, 
কহিব মরম কথা; 
ভুলিয়ে সকল ব্যথা। 
তুলিয়ে বকুলে পরাইব চুলে, 
বেলায় করিব দুল; 
উড়ায়ে ভ্রমরে, বৌটা ধরে ধরে, 
তুলিব গোলাপ ফুল। 
কিসের হৃদয় জ্বালা! 
দেখিব আজিকে হৃদয়-আঁধার 
ঘোচাতে পারি কি, বালা! 


ন্‌ 
মনল্্ার-কাওয়ালি 


সখি লো! রিমঝিম ঘন বরিষে। 

গুরু গুরু গর্জনে গজে নবীন ঘন, 

দলকে দামিনী বিকাশে! 

বিরহী নয়ান-পারা ঢালিছে শ্রাবণ-ধারা; 

কি জ্বলে মরমে জ্বালা-_নিভাই কেমনে সেঃ 


৩ 
দেশমল্লার-আড়া 


আকাশের ওই মেঘ এখনই তো ছুটিবে! 
আবার জ্যোছনা ভাতি এখনই তো ফুটিবে! 
কিন্তু গো, সজনি, আর হৃদয়ের এ আঁধার 
এ জনমে অভাগীর কভু না ঘুচিবে! 
জীবন-বরষা যদি বহায় শোনিত-নদী 

তবু এই আঁখি-ধারা জন্মে না মুছিবে! 


,8 
কেদার আড়া 


আজ ওরে বজ্র! তোরে কভু না ছাড়িব-__ 
আটকি হৃদয়ে তোরে এ হৃদয় দাহিব! 
হৃদয় সর্বস্ব ছেড়ে হৃদয় কেন রাখিব! 

এ প্রাণ জীবন হাদি তাহারই না হল যদি 
আমারই বা হবে কিসে! পর তারে তেয়াগিব। 


৫ 


সিম ভৈরবী--আড়া 


ভুলে যাও দুখিনীরে ভুলে যাও ওহে নাথ! 
নহিলে হবে না সুখী একটি পলকপাত। 
এমনি অভাগী বালা, বিপদ যাতনা ভ্বালি-- 
যেখানে যেখানে আমি তারা ফিরে সাথ সাথ। 
ভুলিবারে কহিতে গো কি বেদনা লাগে প্রাণে, 
কেবলই যাতনা-জীর্ণ মরমী সে ব্যথা জানে। 
হোক তবু তাও সবে, তুমি, নাথ, সুখে রবে, 
ভুলে যাও ভুলে যাও, তাই যাচি দিনরাত। 


৬৩ 
মেখে মক্রার আড্ডা 


ঘ্বোষে বজ্জ কড় মড, কাপে পৃশ্বী খর-থর, 
প্রলয় বিল্রবে কাপে সর্ব চব্রাচর £ 

উন্মসভ্ত পবন ছোটে, তটিনী গরজি ওকে, 
তরঙ্গ ছুটিছে যেন সচল ভুধর ! 

পাশগলিনী ! শোন ওরে, তোরে এই বুকে ধরে 
বাহিরের ঝড়জ্বালা পশে না অভ্র; 

তরী যান্স খাক ডুবে, কি ভন £ আমরা ভে 
সুখের শয়নে রব নদীর ভিতর ! 


৭ 
শিলু-_-যহু 


কোটা সফ্ুলশুন্িনি আনিয়াছি তুলি 
আখি দুটি মেলি হের গো হের! 
এইটি নলিনী, কাহাকে বলিনি, 

চুপি চুপি আমি এনেছি ধর । 
গোলাপপটি ওই. মোর হ্বদিই. ! 

০স হে তোমা বই হবে না কারো-_ 
হ্ধদিধনে সুলে তুলেছি বকুলে, 
সেঁডিতির ফুলে প্র গো পর! 


মিশ্র মক্ত্রার-___কাওয়ালি 


আজ্ঞু কোয়েলা কুহু বোলে ! 

আয় তন্বে সহ্চবি, বুনুখন্ু কুনুঝনু, 
বসশ্ভজয়ধ্খজা তুলে! 

মআধবী লতিকা, সক্িত্বরকা যুখিকা, 
ক-ম্পত মলয়-হিক্শ্রালে ; 

রসে ঢল ঢল প্রফুক্ুন শতদল 
তখেলত লহব্ী কোলে; 


৬৫১৬০ 


বাগেশ্রী- _আড়াঠেকা 


চন্দ্রশূন্য তারাশুন্য মেঘান্ধ নিশীথ চেয়ে 
দূরভেদ্য, অন্ধকারে হৃদয় রয়েছে ছেয়ে। 
ভয়ানক সুগভীর বিষাদের এ তিমির, 
আশারো বিজলি রেখা উজলে না এই হিয়ে। 
হৃদয়ের দেবতারে পুজিনু জনম ধরে 
মর্মভেদী যাতনার অশ্রজল দিয়ে ;_ 
দিয়াছি হৃদয় প্রাণ সকলই তো বলিদান, 
একটু মমতা তবু পাইনু না ফিরিয়ে! 


১০ 
বেহাগ-_কাওয়ালি 


সুখের বসন্তে আজি, সখি লো, চেন লো 
মুখানি, আহা, বিষাদে মলিন হেনঃ 
উৎপল আঁখিদুটি সজল কেন, লো, কেন? 
দেখলো কুঞ্জে প্রফুল্ল যুথিকা মাটি 

মাখি চন্দ্রমা বিমল ভাতি রে, 

ঢালে আসিয়া পরিমলে রঙ্গে লো। 
পিউ পিউ মধুর তানে ওই, 

ডাকে পাপিয়া কুঞ্জে কুঞ্জে, সই! 
মাতাইয়ে দিক কুহুকুহু পিক্‌ 

কুজিছে, সজনি লো! 

আয় রঙ্গে নিকুঞ্জে, সজনি, মিলি 
গাঁথি মালিকা বিষাদ ভুলিয়ে, 
প্রেম-মদে প্রাণ ঢালি; 

মধু রজনী রে! 


৬ 
আব্নিত- _আত্ডা 


এ হ্দদয়_ফুল, সম, শুকায়ে পড়েছে, ওরে ! 
ন্কেমনে কুসুম তুলি বর্ন লো শ্রমোদ ভরে £ 
বিমল এ জ্যোছলায়, জুমন্দ এ স্মাদু বায়, 
দভ্িলিত কুস্ুমককিনি আর কি উঠিতে পারে ! 
লাহিকো সুরভি হ্যাস, অকাজে কীচের বাস, 
ফতনেও তোলো যদি পা্পড়িগুজি। যাবে ঝরে! 


৯ স্২ 
শিলু- কাওয়ালি 


আমোদে কি আছে, সখি, বাসনা এখন ! 
আমোদ ফুরায়ে গেছে জন্মের মতন £ 
দারুণ যাতনানলে হ্হদয় পরান জ্বলে, 

তুহ কি বুঝিবি, সখি, আমার বদন ! 
বসম্ভ উত্সব হবে, তোরা, সবি, সী সবে, 
মিতিলিবে তো ভালোবাসা, সাহাশা, যতন ! 
আমার মর্ম তলে কি তে এ আতশ্ন জ্বলে, 
তোরা কি বুঝিবি, সহ্খি, আমার বেদন ! 


১৩ 
(দ্ধ কার- আড় 


তেন শো হেলিছ, সখি, দুখ অশ্র্ধার, 

ও চাদমুখানি কেন বিষাদে আঁধার £ 
মর্মভেদী দীঘস্থানে কি যাতনা পরকাশে ! 
জনি, খাম শো থাম দেখিতে পাতিলে আর ! 
নুতন ম্পোভায় সাজি আশার মুকুলরাজি 
আবার তো বিকিশ্শিবে, শুকাবে না আর । 

যে ববি শিয়েছে ভুবে উদিবে আবার : 


১৫১৮৮ 


১৪ 
বেলোয়ার-_আড়া 


জনম আমার শুধু সহিতে যাতনা! 
জীবন ফুরায়ে এল আখিজল ফুরালো না। 
এমনি অদৃষ্ট ঘোর, জনমেও, সখি, মোর 
পুরিল না জীবনের একটি কামনা। 
এখন সুখের কথা উপহাসি দেয় ব্যথা,_ 
এই এ মিনতি, সখি, ও কথা তুলো না! 


৯৫ 


সোহিনীবাহার-_কাওয়ালি 


সজনি, নেহারো বসন্ত সাজে, 
ক্যায়সে মাতল হরষে দিক! 
কাননে কাননে ফুলকুল জাগল, 
কুঞ্জে কুঞ্জে কুহরল পিক! 
কোমল কুসুমে চুমি চুমি যতনে, 
কম্পয়ি সঘনে লতিকাকায়; 
সৌরভ চুরিয়া, প্রমোদে ঢালিয়া 
ক্যায়সে বহয়ত দখিনা বায়। 
মুচকি মুচকি মৃদু হাস হাস বিধু 
ঢালতো মধুময় জ্যোতিকরাশি, 
জোছনা-তরঙ্গে যমুনা রঙ্গে 
উথলত নাচত হরষে ভাসি। 
আও লো, জনি, এ সুখ রজনী 
নিকুঞ্জে আজু পোহায়ব দৌহে; 
সব দুখ জ্বালা পরান, বালা, 
বিসঁরব তৌহার প্রেমক মোহে! 


১৬ 
সিন্ধু ভৈরবী-_আড়া 


আমরি লাবগ্যময়ী কে ও স্থির-সৌদামিনী, 
পূর্ণিমা-জোছনা দিয়ে মার্জিত বদনখানি! 


ছুলু ঢুলু আখিদুটি আবেশে পড়িছে লুটি, 
মৃদ্বুমন্দ ঢল ঢল আধো ফুট কমলিলী। 
নেহার ও রূপ, হায়, আখি না ফিরিতে চায়, 
যত দেখি তত যন নব নব মনে গনলি। 
অধরে মধুর হাস-_তরুণ অব্রণাভাস, 
অস্পরা কি বিদ্যাধরী, কে রূপসী নাহি জানি! 


১৭. 
ব্িভানস-___যহু 


পোহাইজল বিভাবরী, উদিল নব তপন, 
ডযষার মোহন বাগে রাঙিল গগন, 
তুমি, উঠ, উঠ, বালা, জাশগ গো এখন! 
বহিছে মৃদুল বায়, পাপ্সিয়া প্রভাতী গায়, 
ফুলকুল ০ৌৌরভে আকুল ভুবন । 
শিশির মুকুতা-প্পাতি চুমিছে ববির ভাতি, 
কমলিনী মলে আছি পেয়ে ০ চুম্বন ; 
তুমিও ঢমলো, গো বালা, কমল নয়ন! 


৯৮ 


আলাইয়া-___আড! 


কি গভীর তেদনায় হ্দদয় জ্বলিয়া যায় 
কথায় প্রন্চাশ তাহা করিব কেমনে ! 
বিবাদ যন্ধ্ণা ব্যথা ফতই গাভীর হেখা, 
কণাও তেতমনি ক্ষুদ্র তার পরিমানে । 
বাসনাও নাহি আর খুলিতে লুকানো দ্বার, 
মর্মের নিভৃতে থাক মর্ষমের কাহিনী, 
অশ্রলদ্ধ হাক প্রাণ, প্রকাশ মে অপমান ঃ 
আপন তরঙ্গ বলে ফাট্ক আপনি । 


৯৯৩৯১ 


১৯ 
আলাইয়া-__আড়া 


বিরাগ ভরে অমন করে এখন আর যেয়ো না সবে! 
ভয় নাই আসিনি তো জ্বালাতন করিবারে। 
এসেছি, দিব না ব্যথা, তুলিব না কোনো কথা, 
এসেছি দেখিতে শুধু নিতান্ত, না থাকতে পেরে। 
নব অনুরাগ ভরে থাক তুমি সুখ ঘোরে, 
অন্তিম-বিদায় নিয়ে এখনই যাইব ফিরে। 

যেথায় আছ সেথায় থাক-আর কাছে যাবনাকো, 
একটি পলক শুধু দেখে নেব প্রাণ ভরে। 


২০ 
সাহানা- আড়া 


সহসা হাসিল কেন আজি এ কানন! 
মাতিয়া বহিল কেন সুখদ পবন! 

ফুটিল মুদিত ফুল, কুহারিল পিককুল, 
যে কানন হয়েছিল নীরব শ্মশান 

সেই সে শ্মশান আজি নৃতন শোভায় সাজি 
সহসা মোহিল কেন হাদয় পরান! 

যে সুখের চাদ, আহা, কতদিন থেকে 
ভীষণ মেঘের কোলে পড়েছিল টেকে,_. 
আজিকে সেই যে শশী মেঘমুক্ত হাসি :!সি 
ঢালিছে কি মধুময় জোছনা কিরণ! 

ঘুচিল সকল মোহ, ফিরিল প্রণয় স্ত্রেহ, 
হাসিল চৌদিক আজ, হাসিল জীবন! 


২১ 
ভূপালি-_কাওয়ালি 


হের গো উদয় ওই মকর-কেতন! 
প্রণয়ের পরিমলে মোহিয়া ভুবন! 
আবেশে অনল তনু, উরসে কুসুমধনু, 


১৯১১ 


সঙ্গে রতি, স্ুখ-শীতে উতজে নয়ন ! 
ধরণী হইল কিবা পুলক-মগন । 


২২ 
মাঝ- __দাদ্রা 


আক লো. আয় লো, আয় লো, আয €লা, 
মিলে সবে. সজনিন' 

বাসরে পোহাব আজি কি সুখের রজনী ! 

ভাসিয়ে সুখ তরঙ্গে, মাতিয়ে প্রমোদ রঙ্গে, 

হাসিব সবীর সঙ্গে, দিব সুখে হুলুধবনি ! 


২৩ 
সিক্ছু খান্বাজ-_ _একতালা 


0০ক্ন, সখি, আসিতে না চায় ! 
যদি বা আসে সে হেখা, 
কেন, সবি, থাকিতে না চায় £ 
সাই যাই করি কত্রি-__ 
কেন বুকে বিঁধে ছুরি নিঠর কথায় ! 
সখি. কেমন কিয়! প্রাণ ধরি, 
তার যদি এতই অসাধ-__ 
'খাকিতেই বলি বা কি কিঃ 
মুখ, সখি, ফুটে না যে তায়! 
মনের তরঙ্গ যত মনেতে মিশায় । 
সধ্ি, হাসিয়া যাইতে তাবে বলি, 
মলে মনে খাতনায় জ্বি, 
ভন্ধ মলে, হস যাতনা জানিতে বা পায়, 
পাছে আমি ডঙখখলায় ! 
সখ্খি, বড় অভিমান করে যাইতে হে বলি তারে, 
বোঝে না সে পলাইয়া যায়, 
মে তে কেবলই কাদায়! 


২৪ 
শ্রাবণ বেলাওল-_আড়া 


সখি সে কেমনে চলে যায়। 

আমার তো দেখিলে তাহায়, শুধু দেখিলে তাহায়, 
শুধু মুখ পানে চেয়ে প্রাণ উঠে উথলিয়ে, 
সদা ভয়ে ভয়ে সারা, বুঝি পড়িলাম ধবা, 
হৃদয়ের ভাব বুঝি নয়নে প্রকাশ পায় ! 

সে তো বুঝিতে না পারে শুধু যাই যাই করে, 
মনে মন না বুঝিলে কে বোঝাবে কায়! 
আমি বড় ভালোবাসি সে মুখের হাসি, 
মলিন দেখিলে মুখ বুক ফেটে যায়ঃ 

তবু সাধ যায়, সখি, একবার দেখি 

সে প্রাণে বেজেছে ব্যথা না দেখে আমায়! 
দেখিতে পাইনে বলে হৃদয়ে বেদনা জ্বলে, 
সখি, এ হেঁয়ালি বল কে বোঝায়! 


৫ 
মিশ্র ঝিঝিট--_একতালা 


ছি ছি কেমন জামাই লাজে মরে যাই; 
ঢুলু ঢুলু আঁখি, মুখে নাহি বাক, 
শিরে জটাজুট, অঙ্গে মাখা ছাই! 
আমাদের উমা সোনার প্রতিমা, 

মরি! ল্রান অঙ্গে যেন মণির মহিমা! 
ধিক তোরে রানী! হইয়ে জননী 

হলি এমন পাষাণী কেমনে, শুধাই। 
কবি বলে, ধনি, বলিছ না ভালো, 
কালো না থাকিলে শোভিত কি আলো! 
নীরদে দামিনী, কমলে মধুপ, 

রাপের জগতে কুহক অরূপ; 

তাই তো দেখিতে পাই! 
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২৬ 
ঝবিঝিটি থাম্বাজ- যু 


আয় লো, বালা, গপাথব মালা 


উড 
পরবো লো চুলে। 

ওই ফুটেছে গোলাপপ-রানী 
চলো গিয়ে আনি তুলে; 

রচি রূপের হাসি, প্রেমের ফাসি, 
দেখি কেমনে খোলে ! 


২৭ 
বারোয়া-ঝিঝিট-_ঠংরি 


সাগর ছেঁচা মানিক আমার ! ঘর করেছ আলো! 
ভুমি নইলে, রতন মণি, তিনটি ভুবন কালো! 
হৃদয় মাঝে ওই মুরতি সদাই আছে জাগি, 

সদাই উৎলে উঠছে হিয়া, প্রিয়া, তোরি লাগি। 

আমি খুঁজে নাহি পাই-__ 

হৃদয়ের কোন্খানেতে রেখে তোরে- হাদয় জুড়াই ! 
কি দিয়ে মোর মানস পুজার আকাঙ্ক্ষা মিটাই £ 

এ সংসারে তোমার যোগ্য কোন্‌ বস্তু ভালো! 


স্টৈ 
দেশ-_--কাওয়ালি 


আমার সাধের পুর্ণিমার চাদ সুটলো বুঝি আকাশে শুই ! 
জ্যোৎলা হাসি ঢালছে রাশি, প্রাণে ফাসি দিলে যে সই! 
সবাই হাসছে ও রূপ দেখে, 
সবাই পাগল ও ব্প মেখে, 
হাসব বলে এসে তেষে- আসিই কেঁদে সারা হই! 


১৯৪ 


২৯ 
কীর্তনী সুর 


সই লো মকর গঙ্গাজল! 
সাত রাজার ধন মানিক আমার, কোথায় আছিস বল! 
সর্ষে ফুল হেরছি চোখে তর্সে রেখে ছল। 
তুমি ধনি, টাদবদনী জীবন মরণ কাটি, 
ক্ষণিক তোমার অদর্শনে মরি লো দন ফাটি। 
তুমি চেলি বারাণসী তুমি শালের জোড়া। 
ও লো আমার সাধের ধোকা কহি চুপে চুপে, 
সদাই ভয় জাগে মনে তোমায় কে কখন নেয় লুপে! 
তুমি আমার পায়সান্ন, মিষ্টি, মেঠাই, ছানা; 
শীতের তুমি দোলাইখানি, গরমির চিনিপানা। 
বর্ধাকালের ভরসা তুমি তালপত্রের ছাতি, 
তোমায় পেলে হৃদয় ফর্সা, ও লো সকল ভাতির ভাতি: 
তুমি বেদ আগম পুরাণ, তুমি তর্ক যুক্তি, 
তুমি আমার ভজন পৃজন, সাত পুরুষের মুক্তি ! 
তুমি আমার যাগযজ্ঞি সকল পুণ্যির ফল, 
সকল কমের সিদ্ধি, ও লো, দাও চরণে স্থল! 
স্বর্গসুধা সঞ্চারিত তোমার প্রেমে, প্রিয়ে, 
পাপ তাপের দমন তুমি মুড়ো খ্যাংরা নিয়ে! 
হেসে হেসে কাছে এসে, ও লো, সকল দুঃখ ঘুচো, 
অধীন তোমার দাসানুদাস শ্রীচরণের ছুঁচো! 


৩০ 


ক্তনী সুর 


ও প্রাণ মকর গঙ্গাজল! 
খুশির খুশি মহাখুশি সপত্বী-কোন্দল! 
ধান ভানাতে টেঁকি তুমি, মাছ বানাতে বটি। 
বেড়ির মুখে হাঁড়ি তুমি, তুমি খোস্তা হাতা, 
মশলা পেষার শিলনোড়া, কলাই পেষার জীতা। 
তিন ভুবনে কোথায় মেলে, তোমার একটি জোড়া! 


১১৫ 


গো-শালেতে তুমি আমার বাধা কামধেনু, 
আর, মন মজাতে তুমি, প্রভু, বংশীধারীর বেণু! 
ভাশ্যিবলে কু মেলে পদগন্বুজের লাথি ! 
বিপদকালে তুমি আমার মহাবীর হনু, 
দেখা দিয়ে বাঁচাও গিয়ে অদর্শনে মনু! 
ও প্রাণ মকর গাঙ্গাজল ! 

ঈরিষা তিরিষা বারণ, আর বারণ প্রেমানল ! 
ব্যঞ্জনেতে লবণ তুমি, মাছের মুড়ো ঝোলে 
মোচার ঘণ্টে বড়ি তুমি, কাচা আম শোলে! 
ভাপা দই তুমি সাফা, দুধের ক্ষীর চাচি, 
তোমা নইলে বল শ্রাণে কেমন করে বীচি। 
টোপা কুলে সলপ তুমি, অরুচির রুচি! 
তোমা পেলে নিমেষেতে নয়নের জল মুছি। 
তুমি আমার-__ 
পাস্তাভাতে বেগুনপোড়া, ফ্যানসা ভাতে ঘি, 
কেমন করে বলব, বধু, তুমি আমার কি! 
তুমি আমার জরি জরাও, তুমি পাকা কোটা, 
সকল শুদ্ধির শুদ্ধি তুমি গোবর জলের ফোটা! 
শীতের তুমি ওড়ন পাড়ন, শ্রীষ্মে জলের জালা. 
বসস্তে বাহার তুমি, বর্ধাকালে নালা! 
এক মুখেতে করব তোমার শুণগান কত, 
অভিমানে সোহাগ তুমি, বেশ বিন্যাস যত! 
তুমি অঙ্গে অঙ্গরাগ, পানে দোক্ডা চুন, 
তোমায়, এক দশ নাহি পেলে একেবারে খুন! 
যৌবন-জোয়ার জলে তুমি রূপের ঢেউ, 
যতন কল্লেই রতন মেলে (আমা বই) 

তোমায় পায় না কেউ! 
তুমি আমার-_ 
সোনার রং-য়ে, জোড়া ভুরু, কাল জুলপি চুল; 
খাসা নাকে ঢাসা নথ তাহে নলক দুল! 
বাউটি তাবিজ রঙনচক্র তুমি সুগোল হাতে, 
সিঁতি ঝুমকো কণ্ঠহার ধুকধুকিটি হাতে ! 
আমারূপী বোচকাবাহি, তোমায় নমি, স্বামী ! 
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৩১ 


সোহিনীবাহার-_আড়া 


সুচারু টাদিমা মাখি উদয়তি খতুপতি! 
'নেহারিয়ে চমক নয়ান! 

অন্তরে ডারল বাণ! 

কোকিল কুহুকুছ কুজতি রঙ্গে; 

কাহা আজু বিহরতি? আওরে প্রাণের বধু! 
খেলিব হোলি তুয়া সঙ্গে! 


৩২ 
বারৌয়া খাম্বাজ-__কাওয়ালি 


মধু বসন্ত সখি রে! 
যৌবন আকুল, ফুল্ল কুসুমকুল, 
উলসিত ঢল ঢল শশিকর মাখি রে 
সমীরণ চঞ্চল, যমুনা কল কল, 
কুহুরত কুহু কুছ নিকু্জে পাখি রে! 
সুহাসিত যামিনী, সচকিত কামিনী, 
কম্পিত হিয়া পর ঝর ঝর আঁখি রে! 
কীহা বৃন্দাবন হরি, কাহে মধু বাঁশরী, 
বাজিল না আজু, মরি, রাধা রাধা ডাকি রে! 


৩৩ 
মেঘমল্লার-_একতালা 


এমন যামিনী, মধুর টাদিনী, 
সে শুধু গো যদি আসিত! 
পরানে এমন আকুল পিয়াসা, 
যদি সে শুধু গো ভালোবাসিত! 
এ মধু বস্তু, এত শোভা হাসি, 
এ নবযৌবন, এত রূপরাশি, 


১১৭ 


সকলই উঠিত পুলকে বিকাশি, 
সে শুধু গো যদি চাহিত! 

মিথ্যা তুমি বিধি! মিথ্যা তব সৃষ্টি, 
বৃথা এ সৌন্দর্য নাহি যদি দৃষ্টি 
যদি হলাহলে ভরা প্রেমসুধা মিষ্টি, 
কেন তবে প্রাণ তৃষিত! 


৩৪ 


ঝিঝিট-__কাওয়ালি 
দিনের আলো নিভে এল, তবু প্রাণের আলো 

চোখে জাগে! 
নাহিকো হেথায় দিবা রাতি সদাই জ্বলছে 

ভাতি অনুরাগে ! 
মেঘের কোলে জ্বল জ্বল তারা দুটি 

উঠল ফুটে; 

বেড়ায় ছুটে। 
ওগো-_- প্রেমের বাতাস আরো উদাস, 

বাধন ছাদন নাহি মানে, 


উধ্ধাও কেবল ভাসিয়ে নে যায় 
তাহার কুল সে অকুল পানে! 


৩৫ 
মিশ্র কানাড়া_ _কাওয়ালি 


ওহে পরান প্রিয়! 
তারে দিও শো দিও-__ 
তব মধুর দৃষ্টি, মোহন হাসি, 
বচন অমিয়! 
তব সোহাগ যতন রাশ, 
তব প্রণয়-পরশ মদির সরস, 
পুলক-পাশ” 


১৯১৮ 


যাহা কিছু আছে ভালো তব, 
চির নব-_ 
দিয়াছ যা মোরে নাই যা দিয়াছ__ 
সঁপিও সব। 
শুধু দিও. না, সখা, 
কঠোর বচন, ব্যথা অযতন-_ 
গরল মাখা। 
তাহা আমারই বলে শুধু 
মনে রাখিও! 


৩৬ 


মিশ্রভৈরো-_কাওযালি 


নিভে গগন সীমান্তে হায় বে ওই তারাশশী ৷ 
তবু যদি বা আসে সে তাই এখনও আছি বসি। 
ফুটিল ফুল বনে, উঠিল উষা হাসি, 

হাতের কুসুমমালা হইল ম্রান বাসি! 

বুঝি আনপথে সাবা নিশি টঢুড়েছে, 

এমনি কাতর প্রাণে বুঝি ফিরেছে! 

ওই ঢালে রবি ছটা, রাখাল সংগীত গায়: 
অভাগিনী বিরহিনী কেন তবু কেঁদে চাষ! 


৩৭ 
আশাবরী--_আড়া 


মনের উচ্ছ্বাসে, হরব উল্লাসে, 
ভাসি কে ও যায় স্রোতের টানে! 
সহাস আননে, প্রমোদ তুফানে, 
ঢালি দিয়ে সুখে হৃদয় প্রাণে 
যাও, সখা, যাও, বাসনা মেটাও, 
আমি কেন ফিরে ডাকিব কূলে? 
সাধাসাধি. মিছে, চেয়োনাকো পিছে, 
আপনে থাক গো আপনা ভুলে! 


৯১৯ 


কতদূর, সখা, গিম়্াছ চলে! 
ডাকিলে এবার কে শুনিবে আর, 
কে চিনিবে মোরে আমিই বলে! 
যাও, সখা, ভবে যাতে সুস্ষী হবে, 
ভাসিয়ে হরষ আোতের টানে ! 
ব্যথিত তোমার হ্দদয় প্রাণে! 


৩৮৮ 
পর্রজ- _ আমা 


হাস একবার, সখি, মে মোহন হাসি ! 
ভস্মময় হ্ধদে যাহা ঢালে সুধারাশ্নি। 
বিষাদ-তিমিরে, সই, একটি আলোক ওই, 
আঁধার সংসারে উহা গ্রনবতারা মম! 
সক্ষট কন্টকগণে ও হাসির পরশশনে 
০শোভে হ্দে সুখময় কুসুমের সম 

অনম্ত বিপদে, পরিয়ে, ডরায় না এই হয়ে, 
যা লাশি লভেছি তোমা অমসুল্য রতল। 
তোমার কোমল বুকে বাজিল অভাগা দুখে, 
তাই তো, সদয়া বালা! দিলে নিজ মন! 
বার বার শত শত তের্রিল তরঙ্গ যত, 
যতই নিবিড় ঘন বিম্বাদের রাতিঃ 
ভতোই দ্বিশুণ, প্রিয়া, উজলিলিল দুই হিয়া, 
ততোই বিমলতর প্রণয়ের ভাতি ! 
যতদিন মোর লানি সোহাগে উঠিবে জানি, 
সখি লো! অধরে তোর মধুময় হাসি-_ 
সুখ বলি মানলিবে লো বিপদের ব্রাশি ! 


৯০২৯ 


৩৯ 
গৌরমল্লার-একতালা 


কিন্তু, সখি, এ হৃদয় মাঝে, তোমা তরে যে প্রেম বিরাজে- 
রবে তাহা চির জ্যোতির্ময়, 
পরিপূর্ণ অমর অক্ষয়; 

জন্ম জন্মান্তরে তাহা জীবনের সাথী! 


৪০ 


সিন্দুড়া__আড়া 


যাতনা-সমুদ্র মাঝে ডুবায়ে হৃদয় প্রাণে, 
অভাগিনী অনাথিনী চলেছি শোতের টানে! 
প্রত্যেক তরঙ্গ-যায় হাদয় বিচুর্ণপ্রায়, 
এখনো অসাড় তবু হল না বেদনে! 
দলিত আহত হিয়ে, তবু এ হৃদয় দিয়ে 
মমতা-শোণিত তপ্ত বহিছে সোপনে! 

এ হেন যন্ত্রণাভারে রুধিতে তা নাহি পারে, 
বৈরাগ্য বিরাগভরা ধরা দিতে এইখানে । 


৪১ 


এ হৃদয় বুঝিল না কেহ! 

অনাদরে উপেক্ষায় সেই ফিরাইল, হায়, 
যাহারে সঁপিতে গেনু এত প্রেম এত স্নেহ। 
এ মহা পাষাণ ভার বহিতে পারিনে আর, 
কোথায়, মরণ, তুমি চরণে শরণ দেহ। 

মৃত্যু না জীবন তুমি, শুন্য না আশ্রয়ভূমি ? 
তাপিত-তারণ ওহে! নিরাশ্রয়ে দাও গেহ। 
তুমিও না দিলে ঠাই, তোমারো সাড়া না পাই, 
না পেনু দুখিনী বলে তোমারও করুণা লেহ! 


১২১ 


৪.২. 
বেহাশা- আড্ডা 


চোখের আড়াল হলে সবে ভুলে যায়! 
পড়িয়ে তে থাকে শুধু কেদে কেঁদে চায় ! 
শুধু পর্থপানে চাহে, স্মৃতির কাহিনী গাহে, 
আকুল আকাঙ্ক্ষা মাঝে বিশ্বাস জাগায় ! 
ব্যথাভরা ভালোবাসা, বিরহে অনীম তৃষা, 
তাই সে ভুলিতে ভোলে একা এ ধরায়! 


৪১ 
শোৌড-_ঠংরি 


ঞমনে কেমনে বব না দেখি তাহায় বে! 
গণিয়ে নিমেষ পল দিন না ফুরায় বে! 
প্রাণ যারে চায় কেন বিধি না মিলামস তরে! 


৪৪ 


“স্লতান-_ আড়াঞ্েকা 


এ হন পাষাণ যদি ০কন ভালো তবেসেছিলে : 
আমা দিয়ে ভুলাইহয়ে নেন বা ভুলে রহিলে ! 
যাতনা দিতে কি শুধু ভ্রেমাশুণ জ্যালাইলেল £ 
শ্রমের শপথ ই মনে পড়ে বার বার, 
আবেগে আবেগময় সতৃষও আবির খার + 
প্রাণের আহ্বান-নীতি, আদর নৃতন নিশি, 
কেমনে দুদিলে, সংখা, সকলই ০স ফুব্রাইলে ! 


৯ সস 


৪৫ 
মিশ্র একতালা 


এমনি করে__ 
তারও কি কাদে প্রাণ আমারও তরে! 
সেথা-_ জোছনা রজনী ল্লান কি, সজনি, 
এমনি তাহারো নয়নলোরে! 
ওই দুটি তারা আপনাতে হারা, 
শুনিছে তারও কি বিরহ গান? 
মালাগাছি গলে তেমনি কি দোলে, 
শুকানো তবু কি তেমনই মান? 
বুকে ধরে চেপে উঠে সে কি কেঁপে, 
শিহরে কভু বা অধরে রাখি? 
ওগো এমনই পিয়াসা, এত ভালোবাসা, 
এমন স্মৃতিতে বিহ্বল সে কি? 
প্রাণ কেদে কয়, নয় তাতো নয়। 
সবই বিসরণ সে মায়াপুরে! 
সেথা পুবাতন বলে কিছু নাহি ছলে, 
শুধু বাজে বাঁশি নিতি নৃতন সুরে ! 


৪৬ 
বেহাগড়া-_আড়া 


এ হৃদি নিভাতে চাহে ও মরম বা]! 
এ প্রীতি মুছাতে চাহে ও নয়ন পাতা! 
প্রাণ চায় প্রাণ দিতে, ও আননে ফুটাইতে 
সরস হরষ হাসি, নব প্রফুল্লতা 

জ্বলন্ত এ অশ্রুধার, কিছুই নহে গো আর, 
কহিবার প্রকাশ শুধু সেই আকুলতা! 


৪৭ 


ভৈরবী-_আড়া 


জনমের মতো, সখা, বিদায় দেহ গো মোরে! 
এই দেখা শেষ দেখা আর দেখা হবে কি ফিরে! 


১২৩ 


3 মোহন সুখশশী, ওই অধুময় হাসি, 
জন্মশ্পোধ শেষবার দেখেনি হ্বদয় ভরে" 
অঙ্কিত যে ও মুরতি হাদয়ের শিরে শিরে, 
জীবন মুছিবে তবু ও ছবি মুছিবে কি রে! 
নয়নে দেখি না দেখি তবুও দ্ুরেতে থাকি, 
যতনে পজিব ছবি অভাশীরে অশ্রননীবে ! 
তাতেই ভুলিয়া রব, তাতেই প্রাণ সঁপিব, 
স্মরণের সুখে সুখী বহিব অস্ঞরে ! 


5 ৮৮ 


'আলাইয়া-_ আড়া 


শুখাইতে রেখে একা ফেলিয়ে চলিলে, সখা! 
যাও যাও দুর দেশে, সুখে থেকো এই চাই ! 
যখন আনিবে ফিরে, শুনিও হর ভবে 
জ্বালাতন করিবারে অভাগিনী বেঁচে নাই! 

যে সুখ আমোদ আশে মুখখানি হরষে ভাসে, 
পূর্ণ হাক, সখা, তব আশ-অভিলাষ ০সই ! 
জন্ম জন্দ স্তু্খে ভাসি হাসিও অনস্ত হাসি, 
এ-ছাড়া আর অন্য সাধ অন্য কিছু ভিক্ষা নেই! 


৪৯১ 


ভৈরবী-_আডা 


কেমনে বিদায় দেব অ্ভাগী সর্বকধলে ! 
ভাবিতে এ কথা যে গো এখনই শিহরি প্রাণে! 
যে মুখটি নিরখিয়ে-___অনভ্ঞ যাতনা সয়ে, 
তবুও অতুল সুখে ভাসি মনে মনে; 

কেমনে ছাড়িয়ে রব সে প্রাণের প্রাণে! 

না না, নাথ, যাও তুমি দুর দেশাজ্ডরে, 
যেখানে পাবে না ব্যথা দুখিনীর তিরে। 

যা আছে অদৃষ্ট হবে, তুমি তো গো সুখে রবে 
সুখী আমি মনে মনে রব তাহাতেই ! 

শুধু গো তোমার কাছে কানে তোমারই ধ্যানে 


৯০২৪ 


জীবন ত্যাজেছে এই অভাগিনী বালা, 
এড়ায়ে গিয়াছে চলি সুখ দুঃখ জ্বালা; 
একবিন্দু অশ্রধার তখন গো উপহার 
দিয়ো তব অভাগিনী মৃতের স্মরণে! 


৫০ 
জিলফ-_আড়া 


চোখের আড়াল হলে সবে ভুলে যায়-__ 
পড়িয়ে যে থাকে শুধু কেদে কেঁদে চায়! 
শুধু পথ পানে চাহে, স্মৃতির কাহিনী গাহে, 
আকুল আকাঙ্ক্ষা মাঝে বিশ্বাস জাগায়। 

ব্যথা ভরা ভালোবাসা, বিরহে অসীম তৃষা, 
তাই সে ভুলিতে ভোলে একা এ ধরায়! 


৫১ 


ছায়ানট-_আড়া 


কে তুমি, স্বপনময়ী কল্সনাকুমারি ! 

ধরিব ধরিব করি ছূঁইতে না পারি! 

ও ছবি হৃদয় মাঝে আলো করি সদা রাজে, 
দেখিতে না পাই কেন নয়ন প্রসারি? 
একটি আঁধার ঘোর ছায়া মাত্রা তারই! 


৫২ 
ভূঁপালি-_কাওয়ালি 


আর না আর না, সখি, ও কথা বলো না আর! 
অভাগীনী এ দুখিনী ফিরিবে না কূলে সে-_ 
ভেসেছে আধার জাগরে নিরাশা করিয়ে সার। 
হাসে না এ হৃদি সুখে, কাদেনাকো কোনো দুঃখে, 
মা লো, সখি, ফিরে যা, মিছে ডাকা বারবার ! 


১২৫ 


৫৩) 


জ্বলিল কেন এ হ্বদে দুরস্ত অনল ! 

কেন এ নয়নে আজি উতৎলিত অশ্রু, জল! 
ভেবেছিনু অশ্র-ধার কভু না বহিবে আর, 
হ্দয় হয়েছে ভস্ম, শুষ্ক এ মরমতল ! 
সহ্ক্স আঘাতে তাহা ছিল তো অটল! 
জানিনে তবে রে পাষাণ সে হ্দি হেন-__ 
কোমল পরশে এত হইলা বিহ্বল! 


৫৪ 


সিহ্ুভৈরবী- কাওয়ালি 


মরমের সাধ, সখি, মরমে লুকায়ে রাখি, 
দুরে থেকে শুনে থাকি সে কেমন আছে লো! 
বিজনে বেদনা সই, ভয়ে ভয়ে কথা কই, 
আমার কথার আচ লাঙে তারে পাছে লো! 
বাহিরে চাপিয়ে ব্যথা, ঢাকিয়ে হ্বদয় কথা, 
দূরে থাকি যেন আমি কেহ কারো নই লো! 
লুকাইয়া একা একা কখনও পাইলে -দেখা-__ 
দেখেও দেখি না যেন পরভাবে রই লো! 


৫৫ 
সবার ঝাপতাল 


এত বুঝাহনু কেন বোঝে না এ মন£ 

কি লাগি যাতনা প্রাণে সে সুখী যখন! 

এ দুহখের অশ্রধার তার প্রতি তিরস্কার, 

জাগায় সে হাসি মুখে বিষাদ বেদন ! 

এই কি নিঃস্বার্থ প্রেম £ এই কি গো ভালোবাসা £ 
এখনো গোপনে যদি আপন সুখে লালসা 
পুড়ে ইহা হোক খাক, শ্রাণ হথে যাবে যাক, 
যার প্রাণ ০ নিলে না মোর কিবা প্রয়োজন ! 


৯২৬ 


৫৬ 
বেহাগ--যৎ 


লাজভরা প্রেমরাগে চেয়েছিল সে কেমনে! 
রবির কিরণ আগে, সে আলো-কিরণ জাগে, 
সন্ধ্যা না আসিতে সন্ধ্যা সে দিঠির স্মৃতিথনে। 
হাসি কীদি সারাদিন সে নয়নে চিরলীন, 
স্বপ্নখানি যেন তার, মরি বীচি তাহে ক্ষণে! 


৫৭ 
মিশ্রপিলু-_যৎ 


লুকাইবি যদি পুনঃ কেন দেখা দিলি, বালা! 
কেন এ শীতল স্পর্শ শুধু বাড়াইতে জ্বালা ! 
স্বর্গেব অনূত তানে মোহিলি কেন এ প্রাণে, 
নিমেষের তরে শুধু যদি এ স্বপন লীলা! 
আঁধারে ছিলাম ভালো, কেন এ ক্ষণক আলো, 
প্রাণে শুধু ধাধা হানে এ-প চপল খেলা! 
কানে সেই গীত রেশ, প্রাণে সই মধু বেশ; 
গলে সেই ফুলহার, তবু সে শুকানো মালা! 


৫৮ 
শ্রাবণ মল্লার- -কাওয়ালি 


সখি, নব শ্রাবণ মাস! 

জলদ ঘনঘটা, দিবসে সাঝ ছটা 
ঝুপ ঝুপ করিছে আকাশ! 
মুহুমুরহ দামিনী আভাষ! 

পবন বহে মাতি, তুহিন কণা ভাতি, 
দিকে দিকে রজত উচ্ছাস। 

উছলে সরোবর, পত্র মরমর, 
কম্পে থরথর পান্থ নিরাশ; 


১২৭ 


যুবতী যুবাজনা পরম শ্রীতিমনা. 
দু দৌহে বাধে ভুজপাশ! 

বিরহে যপি যাষী ঘুমায়ে ছিনু আমি, 
স্বপনেতে মিলন উল্লাস; 
কাপি উঠি, হৃদয় তরাস; 

নয়ন মেলি চাই, কোথাও কেহ নাই, 
উথলিত আকুল নিম্বাস। 
আমার বধুয়া পরবাস! 


৫৯ 
বিঝিট খাশ্বাজ- কাওয়ালি 


সখি, মোর বিরহ ভালো! 
মিলনেতে পুরে সাধ, আছে তাহে অবসাদ; 
কে জানে উচ্ছাস আ্াত বহে কি মিলালো! 
সঘি, মোর বিরহ ভালো! 
তীব্র সুখময় স্মৃতি, তৃষাভর! ব্যথা অতি, 
চির সচেতন শ্রীতি-_চির দীপ্ত আলো। 
সখি, মোর বিরহ ভালো! 


৬৩ 


আসোয়ারি__কাওয়ালি 


আহা কেন ওই মুখখানি আজি বিষাদ বরনে রয়েছে লান £ 

কি দুখ বেজেছে কোমল পরানে শুধায়, সখি, এ আকুল প্রাণ! 
বিষণ্ন হেরিলে ভেঙে যায় বুক, হৃদয়ের শিরা ছিড়িরে যায়! 
কি যে মর্মভেদী সে দারুণ জ্বালা মরমী শুধু তা জানে যেহায়! 
শত টাদমাখা .ওই মুখখানি কেন আজি আহা বিবাদময় ! 

চির হাসিমাখা নয়নযুগলে কেন আজি অশ্রু সলিল বয়, 

প্রফুল্ল হেরিতে ও মুখকমল সুছিতে বিন্দু সলিল বারি! 

কি করিতে বল করিব এখনই. কি না তার তরে সহিতে পারি! 
জীবন পরান যা আছে আমার হাসিয়া সঁপিব চবণে আনি, 

যদি একবার নিমেষেরো তরে উজলে তাহাতে ও মুখখানি ! 


৬৯ 
মিশ্রমল্লার-_-আড়া 


উদরে মধুর মধু কোথায় প্রাণের বধু 
অভিমানী যামিনী-কামিনী। 

তাই ঘন গরজন, রিমঝিম বরষণ, 
চমকিত চকিত দামিনী। 

সারাক্ষণ যার লাগি আশায় রয়েছি জাগি 
আসেনি সে, তাই উন্মাদিনী! 
ঘন বহে আকুল নিশ্বাস। র্‌ 

পরানে লেগেছে দুখ, দেখিবে না ঠাদমুখ, 
তনু ঢাকা জলদের বাস। 
খুলিয়াছে হাসিখুশি সাজ-_ 

মধুর বসন্তে তাই ঠাদিনী সুষমা নাই, 
বরষা বাদল ঘন আজ: 


৬২ 
ভৈরবী- _একতালা 


কত দূরে থেকে অধীর হয়ে 
ছুটে এল মলয়-বায়-_ 
কেন গো গোলাপ-কলি মুখটি তুলি 
তার পানে না ফিরে চায়? 
আসছে বায়ু সাড়া পেয়ে 
বৌটায় সে যে পড়লো নুয়ে, 
হাসিটি ফুটতে গিয়ে 
কেন হল অশ্রুময় £ 
মলয় তার কাছে এসে 
আদর করে হেসে হেসে, 
উঠলো না সে__-সে পরশে__ 
কেন ঝরে-ঝরে পড়ে যায় £ 
আকুল প্রাণে তারে বালা 
ডেকেছে সারা বেলা; 
এল বায়ু সাজের বেলা, 


স্বর্ণকুমাবী-__-৯ ১২৯ 


০ অভিমানে মরে যায় ! 
ছিল বালা ফাটার আশে, 
ফুটতে ফুটতে ফুটলো না সে-_ 
মলয়-বায়ু আকুল প্রাণে, 
করে শুধু হায় হায! 


৬০৩) 


ভৈলবী-- পু পক 


চেয়ে আছি, কবে হইবে ০স দিন 
সুখ দুখ সব ফেলিয়ে খুয়ে_- 
সবরণের শাম্ত শীতল কোলেতে 
বিত্রাম লরভিব আরামে শুয়ে ! 
ভাঙ্িবে না কত যে গভীর হ্যুম, 
কেনিতৈ তেবল যাতনা শ্বাস, 
পারিবে না কভু ভাঙ্িতে যে মোহ, 
ধরার বিকট পিশাচী হাস । 
দেখিতে দেখিতে পলকে পলকে 
একটি একটি একটি করি-__ 
ছেলেবেলাকার সুখের স্পন- 
সকলই তোতা হায় পড়িল ঝরি। 
এ জীবন-ফুল পড়িল শুকায়ে, 
ফুটিতে ফুটিতে ঝুটিল না % 
যত কিছু আশ্শা ছিল। এ মরমে-_ 
একটিও তার মিটিল না। 
শিথিল হয়েছে দেহের বীধুনি, 
ভুলেছৈ বহিতে শোণিত-খার : 
ফুরায়ে এসেছে নয়নের জল, 
এক ফোটা নাহি চেলিতে আর ! 
নিভিল্‌ না তবু ০স পুরান স্মৃতি ! 
কত দিন আর এমন কর্রি__ 
পুষিয়া রাখিব এ চিতা-অনল-- 
মরমের এই শ্মশান ভব্বি। 
সে সুখের দিন আনসিবে তে কবে, 
যে দিন অভাগা জনম-দুহ্বী_- 


মরমের শান্ত শীতল কোলেতে 
মাথাটি রাখিয়ে হইবে সুখী! 


৬৪ 
সিন্ধ-ভৈরবী- আড়া 


ভুলে যাও দুখিনীরে ভুলে যাও ওহে নাথ! 
নহিলে হবে না.সুখী একটি পলকপাত। 

এমনি অভাগী বালা, বিপদ যাতনা জ্বালা__ 
যেখানে যেখানে আমি তারা ফিরে সাথ সাথ! 
ভুলিবারে কহিতে গো কি বেদনা লাগে প্রাণে 
কেবলই যাতনা-জীর্ণ মরমী সে ব্যথা জানে! 
হোক তবু তাও সবে, তুমি, নাথ, সুখে রবে-_ 
ভুলে যাও ভুলে যাও, তাই যাচি দিনরাত। 


৬৫ 
ভীমপলাশী-_আড়া 


উলিত অশ্রুবারি, এ পোড়া নয়নে হেরি, 
ভাবিও না আমারে যে ভুলে গেছ কাদি তাই। 
তুমি আছ শান্তি-সুখে কাদিব আমি কি দুখে? 
কে আমি করিব আশা, আরো হৃদে পে ৩ ঠাই? 
ভালো যে বাস না মোরে, ভুলেছ যে একেবারে, 
ভালোই কবেছ সখে, আর কি ভাবনা তবে? 
ভানি দুখিনীর কথা, আর তো পাবে না ব্যথা, 
তুমি তো নিশ্চিন্ত হলে, হোক যা আমার হবে। 
পাছে সমদুখী জনে, আমি ব্যথা দিই মনে, 
আমা দুখে পাছে তব মুখখানি মলিন হয়-__ 
এই সে আশঙ্কা ছিল, সে আশঙ্কা দূরে গেল, 
আর তো বাস না ভালো, হয়েছ পাষাণময়। 
তবে আর কিসে, ডরি, যাহা ইচ্ছা তাহা করি, 
নাহি তো মমতা ডোর কে আর রাখিবে বাঁধি! 
নিশ্চিন্তে মরণ-বুকে, ঘুমাতে যেতেছি সুখে, 
সুখ-অশ্র: পড়ে তাই, ভেবো না দুখেতে কাঁদি। 


৬৩৬ 
শৌর-সারং-- যশ 


আকাশের পটে মধুর সুরতি 

আবার আজকে দেখি রে কেন? 
কেন তে আবার নয়নে উদ্দিলি 

শ্রভাতী চাদের জোছলা হেন £ 
জান না কি, পরিয়ে ও মুরতি দেখি 

কতঠোর পাষাণও গলিয়ে মায় £ 
জান না কি, শ্রিয়ে, ও মুর্তি দেখি 

শবের তনুণ জীবন পায় £ 
জান না কি, প্রিয়ে, ও মুরতি দেখি 

এ হ্বদি-কবাট আপনি খসে £ 

মধুর কি এক নেশার বশে? 
তবে কেন তুই দেখা দিলি, সই, 

হাসিলি কেন ও করুণ হাসি, 
বিষাদের ওই লান চাহনিতে 

কেন বরষিলি 'লীযুষরাশিশ € 
দেখা যদি দিনিন বিস্তৃতি টুটিলি, 

সুদূর অন্বরে কেন লো তবে 
তোর লাশি এই ্পেতেছি হৃদয়, 

আয় হ্দদে হ্ধদে মিশাই এবে! 


৬. 
বেহাগা-  আড়া 


চলিলে প্রবাসে তবে, হৃদয়ের ধন, 
শুন্য করি অভাগীর হ্দদি শ্রাণ-মন £ 

যাও ভবে যাও, সখা, হক তো এ শোষ দেখা, 
এএ বিদায় হল বুঝি জন্মের মতন ! 

লভিয়ে ০সাঁভাগ্য-কাম্তি পাবে থা সুখ শার্তি_- 
যাও তরে, প্রিয়তম, সুদুর (সেখানে 

আজিকে হুদয় খুলে, উপহার অশ্রজলে, 
দুখিনী বিদায় সরবস্ষ ধলে। 

অভাগিনী অনাথিনী, রহিল যে একাকিনী, 
মনে রেখো এইটুকু ধরি শো চরণে । 


১৩ 


প্রণয়-কুসুমে গাঁথা, বিগত সুখের কথা, 
আনন্দ উল্লাস মাঝে করো তবু মনে। 
না না, নাথ, সুখে থেকো 
মনে রেখো নাই রেখো। 
তোমারই স্মরণে যেন রাখিনু জীবন-__ 
তোমারই তোমারই ধ্যানে রব অনুক্ষণ। 


৬৮ 


যাতনার এই দুখময় সুখ 
তুই কি বুঝিবি সজনি? 
হী 


হাসিবার কথা নয় এ তো সখি, 
হেসো না এ কথা শুনিয়ে, 

হেসো না হেসো না দিয়োনাকো ব্যথা, 
আর লো ভুলিতে বলিয়ে। 

আজীবন ধরে জ্বলিব পুড়িব 
সারাটি দিবস রজনী, 

তবুও তবুও হৃদয়ের ধনে 
ভুলিব না কভু, সজনী! 


৬৯ 
পিলু-_যৎ 


ফোটা ফুলগুলি আনিয়াছি তুলি, 
আঁখি দুটি মেলি হের গো হের! 
এইটি নলিনি, কাহাকে বলিনি, 
চুপি চুপি আমি এনেছি ধর! 


১৩৩ 


শোলাপটি ওই মোর হ্দদি সই ! 
মে যে তোমা বই হবে না কারো-_ 
হ্বদিধনে ভুলে তুলেছি বকুলে, 
০েউতির ফুলে পর গো পর! 
দেখিয়ে এ অশ্রন্রাশি, হেসো না ঘৃণার হাসি, 
সাথা খাও দুখিনীর-_বতেসো না ও হাসি! 
তাহারই তাহারই দিব্য হেসো না ও হালসি। 
তুমিই তো সাক্ষী সখে, তুমি তো. দেখেছ চোখে 
কত তে ঝটিকা-ঝক্ষ্কা সহেছি কি করে; 
কিত্ড ও ম্বুণার হাসি, জ্বলজ্ত গরলরাশ্শি, 

” .. ছুটিছে অসহ্য তেগে মরম ভিতরে ! 
আমারে ভুলিয়ে গিয়ে, আছ €ষ নিশ্চিস্ত হয়ে, 
তাহাও তো সাহতেছে এ হ্দি-পাষাণঃ 
ভাবিতে পারিনে আর বিদরে পরান ! 
পাতিয়ে দিতেছি হ্দদি, বাসনা থাকে শো যদি 
মার মার ছুরি তাহে, দেখ কত সয়! 
কর ইচ্ছা! যা তোমার, কিস্ত গো বলো না আর 

ছলনার অশ্রু এ যে সরমের নয়? 


৭ € 
মিশ্রমল্লার -__ কাশওুয়ালি 


আজ্ঞু কোয়েলে কুহু বলে! 


আয় তবে সহচরি, কুণুঝণু, কুণুঝণু 
বসম্ভতজয়ধত্রজা তুলে । 

মাধবী লতিকা, মল্লিকা যুখিকা, 
কম্পত মলয়-হিল্লোলে : 

সরসে ডল ঢল প্রফুল্প শতদল 
খেলত জাহব্রী কোজে; 

পর্রিমল আকুল আন্ত মধুপ-কুল 


ব্বিহরত বিকশত ফুলে । 
আয়, সই. মিলি জুলি ফুলগুলি তুলি তুলি 
সাজাব সখিরে সবে মিলে ! 


৭১ 
বসন্তবাহার-_কাওয়ালি 


একি এ সুখে তরঙ্গ বহিছে! 

এ ভরা পুলকভার, সহিতে পারিনে আর, 
প্রেমসুধাধারে হৃদি ট্রটিছে। 
এ নিখিল চরাচর মাঝে, 
আনন্দ রাগিণী নব বাজে, 

সে আমার আমি তার-_এ উচ্ছাস গীতধার 
দিকে দিকে উলসি ছুটিছে; 
সুখের প্লাবনে হিয়া ডুবিছে। 
ফুলকুল ঢালিছে সুবাস, 

পাখি মধু গান গায়, আবেশে উথলে বায়, 
কি নব মাধুরী প্রাণে ভরিছে। 
স্বরগ বসন্ত বুঝি ধরাতলে ফুটিছে! 


৭২ 
কীর্তনী সুর 


আমি কি করি বল, সহচবি£ 
আমার প্রাণে উঠছে গানের তুফান, আমি গাহিতে নারি! 
আমার মনের বাসনা-_যে রূপে নাই তুলনা, 

যে রূপে পাগল হাদি মন, এঞ্ধ ব্রিভৃবন 

মনের সাধে দিনরাতে সে রূপের স্তুতি গান করি 

গাহিব কি, বিন্দে সখি, পোড়া বাঁশরী আর। 
আমি চাই বাঁশির তানে তাহার প্রাণে করুণা জাগাই 

রাই গো! শরণ দাও বলে, 

সে চরণের তলে পরান বিকাই। 


১৩৫ 


৭৯২৩) 


মিশ্রবিভাস-_ কাওয়াহিল 


যাও যাও যাও হে, কাছে এসো না। 
নিতাস্ড আসিবে ঘদি কাছে বসো না। 
ভোর তো হয়েছে নিশা, এখন কেন শো আসা £ 
যার তরে ভালোবাসা, যাও-_যা্ নেণ্থা তে” 
হেখখা এলো না। 
কেন ঘোমটা খোলা, কথা কহিতে বলা, 
সখা হে, মিছে এ সাধা। 
আমি কে তব£ শুধু সুখের বাধা । 
যেখার মন এসেছ রেখে, যাও হে সেথা সে! 
অমন শুন্যমনে মনভোলানো হাসি হেসো না। 
এত জ্বালাতে মল্লি দহে সেও শ্রাণে সহে, 
বধু হে পায়ে ধরি অমন হাসিতে লেশো না। 


5৪ 
বেহাশগ-_ আড্ডখ্ধেমটো 


সখি রে, ক্যায়সে বাজাওয়ে কান । 
ও নহি রে গীততান, মুঝ অনুমান । 
অন্ুক্ষণ সুতিখণ হানয়িছে বাণ। 
টটরিল সরম, আকুলিল মরম, 
চুর চুর অভ্র প্রাণ । 
ও ব্যায়সে নিরদয় কান । 


৭৫ 
ভৈরবী একতালা 


কোথায় গেল কালরুপ ! কেঁদে সারা নন্দভূপ্প ! 
যশোদার কোল অন্ধকার ॥ 

দাঁড়ায়ে যমুনাজজ্সে শোপনারী ভাঙে জলে 
বাজে না যে কদমতলে 


৯৬৩৩৩ 


রাধা রাধা বাঁশরীটি আর। 
তোমা বিনে, প্রাণের বাঁকা, 
সাধের গোকুল শূন্য ফাকা! 
তোমার শ্রীদাম সুদাম সবাই একা! 
মন বাঁধে না কার! 
ওহে, ব্রজবাসির হাদয়শশি! ব্রজপুরে তুরায় পশি- 
ঘুচাও হে তার মনের মসী 
কালো রূপের আলোতে আবার! 


৭৬ 
মার-_-আড়া 


প্রেমের অমৃত-বিষে হৃদয় তো রয়েছে ভরিয়ে! 
তবে কেন পিয়াস মেটে না! 
সই মেটে কি করিযে! 

কি মদিরা মাখানো সে মুখে! 

তবু কেন পিয়াস মেটে না: 

তবু কেন অতৃপ্ত এ জ্বলন্ত বাসনা? 

সুধাপানে মন্ত হিয়া, সুখোঙ্ছাসে ডঠে উথলিয়া, 
কাদিয়া আবার চাই বিষে, 

বড় সাধ সে হাদয় এ হাদয়ে মিশে! 

বড় সাধ হিয়ায় হিয়ায়, একেবারে মিলাইয়া যায়, 
বল, সখি, হয় কি করিয়ে! 


৭৭ 


টোরী- আডা 


সুখের স্বপনে ছিনু কে ভাঙালে ঘুমঘোর! 

সে মধু মুরতি আহা কোথা মিশাইল তোর! 

কোথায় পালালি, বালা, ফুরাল সুখের হেলা, 
ভাঙিল সাধের স্বপ্ন, ভাঙিল হাদয় মোর! 


১৩৭ 


ফিরে পুন স্বগঘোরে, মোহের ছলনে, 

ও কপ চেখিতে পেলে কি চাহি, ললনে ! 
তা তো হইবে না আর! যে স্বপন একবার 
ফুরায়েছে, তারে হ্দে পাব আর কেমনে! 
আবার পাব কি ফিরে, কল্পনার সে সখি রে! 

মধুর ভাবের খেলা ফুরালো নিমেষে ! 

স্মৃতি সুখবিন্ু আর নিরাশার অশ্রুধার, 
ব্রহিল সন্বলমাত্র স্বপনের শেষে! 


ভৈরব্া_ _আড়া 


এখনো এখনো প্রাণ ০ নামে শিহরে কেন! 

এখনো হেরিলে তারে কেন রে উথলে মন! 
উপেক্ষা ভ্রকুটিরাশি, হেরি সে ঘৃণার হাসি, 

তবুও ভুলিতে তারে নারিনু কেন এখনো । 

চোখের দেখা দেখতে গোলে, ভাও দেখা নাহি মেলে, 
বিরক্তি তাচ্ছিল্যভরে সে করে যে পলায়ন । 

মুহূর্তেও দেখা পেলে স্বর্গ হাতে পাই যেন, 

জ্বলে প্রাণ যাতনায় জ্বলুক কি ক্ষতি তায়, 

সে আমার সুখে থাক নাহি সাধ অন্য কোনো । 


৭৯১ 
জযজয়জ্তী_ -কাওয়ালি 


কেন গো এখনো, সখা, সেই তীব্র তিরক্ষার ! 
এত হযে নয়নজল, ভিজায়ে চর্ণতল্‌, 

ঢালিনু- হন না তবু করুণা সথ্ত্রার € 

তব প্রেম-ভিখার্রিনী, নহে তো গো এ দুখিনী, 
অভাসী ভিখারি শুধু একট্র দয়ার : 

ভালো যদি নাই বাস, তবুও একটু হাস, 
আদর করিয়া কথা কহ একবাব ! 


৯৩৮ 


অধিক করি না আশা, চাহি না তো ভালোবাসা, 
একটু দয়ার ভিক্ষা-_তাও অহংকার? 


৮০ 
কেদালা_য 


চলিনু জন্মের মতো আসিব না আর, 
এ শ্তষ্ক মলিন মুখে জ্বালাইতে বার বার। 
নব অনুরাগভরে, থাক হে সুখের ঘোরে, 
চলিনু আঁধারময় নিস্তব্ধ বিজনে, 
খুলিব হৃদয়জ্বালা তরুলতা সনে, 
নিঠুর নরের পারা, নহে তো পাষাণ তারা, 
ব্যাথতের তরে বাজে তাহাদেরো মনে। 
তবে আমি যাই যাই, সুখে থাক ভয় নাই, 
অকালে এ প্রাণকলি, নিঠুর চরণে দলি, 
জনমের সুখশান্তি নেশেছ সমূলে। 


৮১ 


সিদ্ধুকাফি-__আড়া 


কেহ শুনিল না, হায়, এ পূর্ণ প্রদশর কথা। 
চিবরুদ্ধ রয়ে গেল তরঙ্গিত আকুলতা। 
স্বজন সমাজ হেন, বিজন শ্মশান যেন, 

চন্দ্র-সূর্য-তারা আছে নাহি তাহে উজ্জ্বলতা। 

এ কি রে ভীষণ ঠাই! সব আছে কেহ নাই-_ 
সম্মুখে অপার সিন্ধু নেভে না তৃষ্কার ব্যথা। 


১৩৯ 


টস 
সাহানা-_ ম্শু 


প্রাণ সাপিলাম তোমায় হয়ে শ্রেমভিখারি, 
বাখ রাখ মার মার যা বাসনা তোমারই । 
স্থাপিয়ে হৃদিমন্দিরে চিরদিন ০সবাধারী। 
যদি করে দাও দূর, মন-প্রাণ চুরচুর, 
মব্রিব তোমারই দ্বারে তোমারই নাম উচ্চারি। 
প্রসন্ন বা হও বাম, পুর্ণ হবে মনক্ষাম, 
(তোমারই নিক্কষাম মুক্তি, তোমাতে কামনাচার্রী । 


ঢা) 

দেশমন্ত্রার__ _একতালা 

এমন বারি ঝরে, এমন থখরে-থরে 
আকাশ ঘন ঘোরে ছেয়েছেও 

এমন বরষায় সে মোর আজি, হায় 
কোথায় কোন্‌ দুরে রয়েছে। 

নির্ঝর সচকিত মিলন জাগরিত 
চমকি উডতলিলিত প্ুলকে ৮ 
শভ্রমিছে স্বুরি ঘুরি দুযুলোকে। 

বনানী নুয়ে নুয়ে, এ ওরে ছুয়ে ছুয়ে 
গাইছে প্রাণ খুলে প্রেমগান 

ফুলের বপ রাশি, উঠছে হাঁসি হাসি 
শুভ্র হিমনীরে করি স্নান । 

এ হেন বব্রষায়, কাহার ভব্সায়, 
দিবস যাপি £ 

কাহার শ্রেমাত্ডল্ে, সবতিন্ে 
হ্দয় তাপি £ 

কাহার আহবিতারা, মাতোয়ারা 
করে এ প্রাণ মোর £ 

কাহার সুধাছুমে এ্রকম্বুতম 


৯৪৩১ 


কাহার প্রাণে গিয়া, লুকাইয়া 
জুড়াই ব্যথা? 

এমন ঘনঘটা, বারিচ্ছটা, 
হায়, সবই বৃথা। 


৮৪ 


সিন্ধু ভৈরবী-_একতালা 


ওগো, একবার চেয়ে শুধু নয়নকোণে-_- 
কি সুধা ঢালিয়া গেল হৃদয় মনে। 

সে মদিরা মোহে আমি, মগন দিবস যামি, 
চির প্রেমে-_মধু স্বপনে। 

কি কুহক জানে, সখি, মনোমোহনে। 


৮৫ 
মিশ্রকানাড়া _একতালা 


ওই বুঝি দেবী সে আমার। 
হৃদয় যাহারে চায়? 
অনুক্ষণ এ জীবন, আহ্বান-সংগীত গায়? 
বুঝি ফুলের গন্ধ, তারার হাসি-_ 
যাদের আমি ভালোবাসি-_ 
তারা গো প্রেমে আমার সদয় হয়ে 
চেতন রূপে জনম লয়ে আজিকে নয়নে ভায়! 
দেবী, তুমি নয়নের কান্তি! 
হৃদয়ের শাস্তি, 
দুখ তাপ ভ্রান্তি তব কটাক্ষে মিলায়। 
আত্মার নির্বাণ মুক্তি তুমি এ ধরায়। 


১৪১ 


০৪৬০ 


দেশসিক্কু__কাওয্বালি 


সে প্রেম ০স ভালোবাসা গেছে সব স্বুচে, 
এ ছবি হ্দয় হতে ফেলিয়াছি মুছে। 
তবু, সখা, রাখ এই নিদর্শনটুকু ; 

মনে যদি পড়ে কভু পুরান সে সুখ 
ক্ষতি নাই তাহে কিছু, নাহি তাহে ব্যথা; 
পুরাতন স্মৃতি শুধু, নাহি আবুুলত। ॥ 


৮৭ 
ভৈরবী ক্াপতডাল 


বিদায় প্রাণেশ ! 
চিরদিন কাদিয়াছি আজ অশ্রু, শেব 
চেয়ে শুধু মুখ পানে এ নয়ন ত্যাতিহীন * 
হৃদয় আকুল আতি বহিয়ে নিরাশা ব্যথা 
আজিকে বিদায়, সখা, আজ এইহ শেষ কথা। 


৯৪৩০ 


প্রেম পারিজাত 


মনের সাধে 


আহা কি সুন্দর হাসি-_সরল উচ্ছাসরাশি! 
এই বেলা কচি প্রাণে হেসে নে মনের সাধে! 
আজি ও অধরপাজে, যে সুখের হাসি ভাতে, 
আর হাসিবিনে তাহা, মিলাবে খানিক বাদে। 
প্রাতের এ যাত্রা শুধু, সমীর মধুর মৃদু, 
শ্যামল কোমল পথ, স্নেহের কুটির ধাবে; 
এখনই দুদন্ড পরে, জ্বলিবি প্রখর করে, 
পদতলে তপ্ত বালু মিলিবে কম্করভারে। 

ধু ধু শূন্য মকমাঝে, আর্তনাদ কানে বাজে, 
উৎ্পীড়ন অত্যাচার চোখে পড়ে অনিবার 
নিবারণে নাহি বল থাক দূরে দাঁড়াইয়া 
খুঁজিতে আপন পথ, সঙ্গিগণ ব্যস্ত রত, 
যারা ছিল আত্ম অতি তাহারহ পর ছোপ 
এই যে প্রফুল্ল হাসি, অধরে বেড়ায় ভাসি, 
নিজেই ভুলিয়া যাবি একদিন ছিল তান 
তখনো আসিবে হাসি, সে শুধু সন্দেহ রাশি! 
সে শুধু জ্রকটি তীব্র, ঘৃণাময় হাসি বাঁকা; 
সে শুধু ভুলিতে রোষ, বিধাতার প্রতি দোষ, 
খুলিতে সত্যের মুর্তি নিরখি রহস্য ফাকা! 
সে দিন অসার আগে, এমনই উচ্ছ্বাসে রাগে, 
ও মধুর হাসি তোরা হেসে নে মনের সাধে, 
মেঘের বরণ যেন, এখনই মিলাবে হেন, 
সমস্ত জীবন দিলে পাবিনে একটু বাদে! 


৯৪৪ 


কাটার ব্যথা 


ওগো, এ ভবে তোমরা সবে 
জান কাটারই ব্যথা ! 

তার হিয়াতলে কি ব্যথা জ্বলে-_ 
কিছুই জানো না তা! 

চির অভিশাপে, মহা পাপে 


জীবন ধরি; 
শত্রু বরি! 
ওগো, সেই দৃূরপর নিরস্তর 
যারেই ভালোবাসি; 
যদি, কোন মোহে ভুলি হৃদে তুলি- 
অমনি প্রাণ নাশি! 
ওগো, তোমরা তো দুঃখ কত 
হাদয়ে বহু গ 
এ মহা নিখিলে কোথা মিলে 
এমন দুখী কহ! 
অহাযাদু 


পথে যেতে দেখা শুনা-_ 
দুটো দিন, দুটো দিন শুধু! 
তারই মাঝে ঢেলে গেল 
যত তীব্র হলাহল-_ 
যত কিছু সুধা মধু! 

শুধু দুটো দিন হাষ! 

শুধু দুটো বিন্দু মুহ্ত ! 
তারও চেয়ে কম আরও-_ 
সহে না পলক ভরও, 
অণু হতে পবমাণু যেন-_ 
তারই মাঝে স্বপন স্ফুর্ত ! 
তারই মাঝে প্রভাত বিমল, 


তারই মাঝে বছরের নির্ঘোষ, 
কণ্টক ভীষণ তারই মাঝে, 
কুসুম কোমল তাহে রাজে, 
তারই মাঝে বসন্ত প্রকাশে, 
_তারই মাঝে দাবানল ধু ধু! 
তারই মাঝে যত দ্বেষ ছল 
তারই মাঝে যত প্রেম স্নেহ, 
তারই মাঝে যত পুণ্য পাপ, 
তারই মাঝে যত কাম মোহ! 
তারই মাঝে যত কিছু দিয়া 
গড়িল এ “আমি'র অনস্ত, 

এ কণিকা বর্তমানে রাজে, 
জীবনের আদি উপান্ত! 

সে স্বপন দরশ পরশে 
সমগ্র বিশাল সত্য আমি-_ 
চিরস্থির স্বরূপ আকারে 
অনন্তকালের অংশগামী; 
ওহো! একি সুবিস্ময় মহাযাদু ! 


গিয়াছে তৃষা 


তোরা কাদিস, সখি, নয়ন-জলে; 
বহে না বলে। 


তোরা কাদিস, সখি, মিলন চাহি; 


আমি কাদি, হায়! তোদের প্রায় 
বিরহ নাহি! 

তোরা কাদিস ধরি, বাসনা বুকে; 

আমার সাধ নাই, কাদি তাই 
গভীর দুখে। 


তোরা কাদিস নাহি ভুলিয়া প্রেমে; 


আবেগে বহে চির প্রেম-নীর 
নাহিকো থেমে। 


স্বর্ণকুমারী-_১০ 


আমি কাদি কেন £ নাহি হেন 
ভালো হযে বাসা, 

আমার গিয়াছে শ্রীতি, গেছে স্মৃতি, 
গিয়াছে তৃষা! 


লিখিতেছি দিন-রাত্ত 


৯ 


কত গান কত ছন্দে, কত গলা কত বন্ধে, 
লিশিতেছি দিন-রাত ; 
তবুও পুরাতে নারি, এ বৃহৎ মহাভারী 
জীবন-পুঁথির পাত ! 
কি লিখি ফিরি না চাই, পড়িতে সময় নাই, 
শআ্রাম্ড আখি, আ্রাম্ত হাত ! 
তবুও পোনে না পাত! 
লিখি আর ক্রি মনে, এ প্রবন্ধ সমাপনে 
কিছু না রহিবে বাদ, 
প্রতিবার ভুল ছুটে, তবু না বিশ্বাস টুটে, 
বিবম এ পরমাদ ! 
«এ কি ছল আত্ম-াধ্থ ! 


স্‌ 


কোনো দিন বড় শ্রাস্ত, লেখনী করিয়া স্ষাম্ত 
যদি মুহুতের লাগি-_- 
খুলিয়া পুক্তকখানি, পড়িতে আপন বাণী 
প্লুখেছি কতই হাসি, কত হর্ষ সুশখরাশি, 
শাস্তি সব হবে দূর-_ 
মজিয়া আপন রসে, ভুবিয়া আপন যশে, 
নব বলে হব পুরঃ 
এই আশা মনে নিয়া, পাতা যাই উন্টিয়া__ 
হায়? কোথা সুখ হাসি ! 
মুছিয়া শোেছে ০স সব, শুধু অশ্রু হা হা রব, 
নয়নে উঠিছে ভাসি ' 


১০৬ 


৩ 


যে পাতা ছিঁড়িতে চাই, তাহাতে শকতি নাই, 
এমনই তা মহা শক্ত! 
ছিড়ে যদি যায় হাত, তবুও ছেঁড়ে না পাত, 
শুধু ত্যক্ত বিরক্ত! 
আরাম বিশ্রাম, হায়, মুহূর্তে ফুরায়ে যায়, 
পড়া-শুনা পরিহরি__ 
আবার নূতন করে হাসিভরা সু-অক্ষরে 
লিখিতে আরম্ভ করি। 
দিন রাত মিছে শ্রম, শ্রান্তি, ক্রান্তি আর ভ্রম, 
আপনাতে এ সম্পাৎ! 
কি জানি অপরে পরে, কোন ছত্র ইথে পড়ে, 
তাতে খ্যাতি বা অখ্যাতি। 


১ 
তিলু বারোয়া-_ হধরি 


সখি নে তু বোলো, 
কাঁহে এত মন মজ্জিলো ! 
যব ০পেখনু ০সা হাসি, 
স্বর শুনু ভইনু পাশালো । 
কি আছে সো আঁখিয়াতে মই প্রান হারালো । 
সবি তে তু বোলো, 
কাহে মেরা আইসে তভেলো- 
আবপ্পনা আুধায়ে, সখি, উত্তর না পাশয়লোো। 


সি 
ছায়ানট-__ কাওয়ালি 


কাহে, তো যমুনা, নাচত েখেলত 
বিলাস বিকশিত কায় £ 

মৃদু মৃদু পবনে হিয়া তুয়া সঘন্নে 
কাহে লো ডগামগগ ভায় £ 

কাহে, লো চন্দ্রমা, বরবিয়ে মখুরিমা, 
শোভয়ে তুঝ হ্ধদে আজি £ 

ছি ছি, সখি, ধিক! বিনে 0 রসিক 
মাত নব সাজে সাজি £ 

সব তো লো তুয়া কুলে, মাহন কদমমুলে 
নাহি তেলে শ্যাম মুরারি ২ 

অব তো বাঁশবি বোল উহ্ছলি ন ভুলাওয়ে 
ভ্রজন্পুর শোপিলী নারী । 


৯৪৯৮৮ 


ঝর ঝর ঝরল হতাশে; 
মাধবী লতিকা-_লুঠিত ধরণী, 
অব্‌ নাহি মাধুরী বিকাশ! 
নিকুঞ্জে অলিকুল, রোতে রোতে গুপ্রত,_ 
কোয়েলা কুহরি বিলাপে; 
রমণী-পরান মুঝ-_নাহি তো জুড়ায় তো, 
জারল বিরহ উতাপে। 
কাহার মুরতি দেখিয়ে ফুরতি 
তবে লো, যমুনা, ভইল তোর? 
কোন সুখ আজ পাওয়ালো তুই, 
আমোদে হৃদয় হইল ভোর? 
নব প্রেমে তুয়া সুখ উপজত;_ 
নেহারি মো হিয়া দহল লাজে, 
কিসিকো! সোহাগে ছি ছি লো নদিয়া! 
সাজত আজু এ মোহন সাজে? 


৩ 
যোগিয়াবিভাস--একতালা 


সজনি লো 
যমুনা পুলিনে নিশি পোহাইনু, 
না এল, না এল, না এল, কালা! 
কবরী কুসুম শুকাইল, হায়, 
শুর্কীল লে! তোর সাধের মালা। 
ক্ষণেক চমকি উঠি নেহারিনু, 
ক্ষণেক থমকি বসিয়া কাদি। 
কাটানু রাতিটা ঢেউ গণে গণে, 
পাষাণে হতাশ হিয়ারে বাঁধি। 
ওই যে ওই যে এল বুঝি শ্যাম! 
মধুর বাঁশরি বাজিল ওই-__ 
চমকি উঠিয়ে আবার ধাইনু, 
হরষে পরান নাচিল, সই! 
হরষে উথলি যমুনা বহিল, 
কীপিল কদম ফুলের ভরে, 


১৪৯ 


যাইতে হরবে পড়িনু উঠিনু, 
লশাজ্েতে চব্রণ নাহিকো সরে। 
আসুক না আগে তবে দেখা যাবে 
কত ছল জানে ব্যত্িতে বালা, 
কাদিব কাদাব, চরণে ধরাব, 
তবে তো স্ুচিবে মরম জ্বালা ! 
কই, কই হায়! শ্যাম তো না এল, 
নাহি শুনি আর বাশরি রব ! 
আশার খেয়ালে বুঝি মনে মনে 
সই তো -্বপন--€েখিনু সব £ 
একাকী বসিয়ে কত যে কাদিনু, 
বারিতে মিশাল নয়ন, বারি! 
খেদেতে যমুনা উজান বহিল, 
কদম-কেশর পড়িল খসি; 
নয়নের জল থামিল না, হায়, 
আকাশে মিলাল তারকা শশী । 
কাদিয়ে কাদিয়ে পোহাইল নিশি, 
তবু তো না এল নিঠুর কালা ;₹_ 
হ্দয়ের সাধ হ্দয়ে রহিল, 
মরমে রহিল মরম জ্বালা । 


৪ 
কাফি __যশু 


কোন্‌ চুরায়লো তু, মুঝ পরান বধুয়া ? 
তুয়া লাগি রোরুয়া ! 


অব নাহি ছোড়ব, কানুয়া ! 
বিরহ দহন সুখ _সমজ জেওগি অব, 
হামারে যে দিল দুখ সো দুরজনুয়া ! 


৫ 
জয়জয়স্তি__কাওয়ালি 


দূর বিজন বনে একাকী যাইব চলে, 

মানুষ নিশ্বাস বায় যেখানে নাহি উথলে! 
অনাথিনী উদাসিনী-_যাব চলে একাকিনী, 
দোসর আশাও আর রাখি না মরম তলে। 
ভালোবাসা--প্রতিদান__সে আশাও অবসান, 
অবসন সুখ-আশা সুখ-সাধ একপালে। 
সুখেরই জনম যার-_এই দুখিনী আর 
দিবে না সুখে বাধা, কীদাবে না পলেপলে। 
সাক্ষী থেকো রবি-শশী, জ্বলন্ত তারকা-রাশি 
সাক্ষী থেকো, গিরি নদী, তোমরা সকলে। 
যতই যাতনা সই. যেখানেই মরে রই, 
সুখে রব সুখী ভেবে-_দেখিও হাদয় খুলে। 


৬ 
মল্লার_₹ কাওয়ালি 


নিঃঝুম নিঃঝুম গম্ভীর রাতে 

কম্পত পল্লব দক্ষিণ বাতে, 
পেখল, সজনি, 

অন্বরে চন্দ্র না তারকা ভাতে; 
বিল্লিধ্বনি কৃত 
বন পরিপূরিত, 

কলয়ত জাহবী মৃদুল প্রপাতে। 


৭ 
বাহার-_কাওয়ালি 


আয় আয় আয়, কে আছিস তোরা! 
মরম ব্যথায় যার-_ 

দিবস রজনী পড়িছে বিফলে 
নয়ন-সলিল-ধরে; 


১৫১ 


কাতর হৃদয়ে কাদিছে যে জন 
হারায়ে বিভব মান, 

হতাশ প্রেমে হুতাশে সদাই 
স্লিছে যাহার প্রাণ ৮ 

কাদিতে হবে না, যাতনা রবে না, 
ববে না ভাবনা ভার-_ 

আয় আয় আয়, তে আছিস তোরা! 
খোলা এ আনন্দ-্বার ! 


৮ 
সাহানা_ _কাওয়ালি 


সুশীতল মহীক্রহ সুশীতল ছায় 
তেয়াশি অনলকুন্ডে ঝাপিতে যে চায়ঃ 
উন্মন্ত সাগর মাঝে হযেতে সাধ যায়, 
দুর্গ ছাড়ি সহিবে যে সমর-পীড়ন, 
যাব সে এ বন ছাড়ি যথা তার মন। 
এমন সুখদ কানন-বাস, 
পশে না যেখায় শোকের শ্বাস, 
হেখায় শাস্তি বিরাজমান, 
কলহেক্স হেথা নাহিকো স্থান__ 
এ ছেড়ে কি বৈজয়স্তে কারো মন ধায়! 


৯ 
রামকেলি- আড়া 


কে আছে রে অভাশিনী আমার মতন! 
জানিনে কখন কিবা সোহাগ-যতল। 

জনম দুখিন্ী, হায়! আপ্পনারি ভাবি যায় 
ছুঁতে যাই, অমনি সে হয় অদর্শন। 

পরিমলে মাখামাখি একটি গোলাপ দেখি 
আপনারে ভুলিয়ে, আহা, মাহময় হরষে 
তুলিতে শিয়েছি যেই, প্রফুল্ল কুসুম সেই 


৯৫২ 


অমনি শুকায়ে গেছে এ হাতের পরশে! 
একটি পুষেছি পাখি যদি ভালোবাসিয়ে, 
দুদিনে খাঁচাটি ভেঙে গিয়াছে সে পালিয়ে 
কাদিয়ে জনম গেল, কেহ তো বাসেনি ভালো 
অনন্ত এ অশ্রুধারা করেনি কেহ মোচন। 


১০ 
হাম্বীর-_আড়া 


বুঝি গো সে এল না! 

চিরদিন চিরনিশি জাগরণে গেছে মিশি, 
যাহারি বিরহ মাঝে ধরিয়া আশার কণা। 
আর তো রহে না আঁখি, মুদে আসে পাতা, 
আসিছে অনন্ত নিদ্রা, এখনো সে কোথা 
এখনো এল না সখি, সেই কোলে মাথা রাখি, 
এ-জীবনে তবে আর ঘুমনো হল না। 
কাদিতে কাদিতে ওরে চলিনু জন্মের ত-রে, 
অভাগীর শেষ দিনে শেষ সাধও পুরিল না! 


১১ 
খাম্াজ-_একতালা 


আয় লো, আয় সরলে, প্রাণের প্রতিম।! 
আয় লো হৃদয়ে রাখি। 

কতদিন হতে রয়েছি আশায় 
কি বলিব বল, সখি? 

আয় আয়, প্রিয়ে, তেমনি করিয়ে 
শানা লো মধুর গান; 

কি মোহিনী গুণ আছে ওই গানে, 
পাই যেন নব প্রাণ। 

পেয়েছি তোরে লো! হাসিব এখনই 
ভুলিব প্রাণের জ্বালা; 

ও হাসি হেরিলে আঁধার এ হৃদে 
জোছনা! ভাতিবে, বালা! 


১৫৩ 


১২ 
মিশ্রভূপালি_ _একতালা 
প্রিয়ে, আজি এ কেমন বেশ £ 
এ নয়ন কমল জলে ঢল ঢল 
এলানো ছড়ানো কেশ £ 
এ মুখ তোমার লান; 
মরমের শিরে কি যে বেধে গেল-_ 
ফেটে ওঠে যেন প্রাণ! 
সর্বস্ব ধন, প্রেয়সী আমার ! 
রাখি লো হ্াদয়ে আয়! 
ভাঙাচোরা এই হাদয় আমার-_ 
চিব্রদিন তোরি হায় ! 
তোমারি কারণে জীবন ধারণ, 
আমি যে তোমারি, সখি, 
প্রমোদ মাখানো আশার প্রতিমা-__ 
আয় তোরে হৃদে রাখি ! 


১৫৪ 


নব-কবিতাবলী 


নববর্ষে 


ওই বাজে মঙ্গল আরতি, যাত্রী যত উল্লাসে মগন, 
“দীর্ঘ পথ অবসান এবে, দেখা যায় তীর্থ নিকেতন!” 
আশার উচ্ছাসে আকুলিয়া, সচকিতে চারিদিকে চাই-_ 
কোথায় গো দেবতা নতুন, তোমার তো দেখা নাহি পাই! 
চোখে পড়ে নীল নভগুল, রবি শশী গ্রহ তারাগণ, 
তরুলতা সমুদ্র অচল, সেই সবই চির পুরাতন! 

বিরাট এ পুরাতন মাঝে, শুনিয়াছি তুমি আদি ভূপ! 
বিশ্বব্যাপী মুরতি তোমার-_অতুল সুন্দর মহারূপ! 

কেন তবে করিছ ছলনা, প্রকাশ হে প্রচ্ছন্ন মহিমা, 
পুণ্যমঙ্গল-নবালোকে ভরি দাও স্বর্গমর্ত্য সীমা। 


বাউলের গান 


হে শুরু, হে স্বামী, তুমি এই দীনজনে, 
শিখালে বাজাতে বীণা অতি সযতনে 
সুর বাঁধিবারে কিন্তু শিক্ষা দাও নাই, 
সে কষ্ট সে শ্রম নিজে লয়েছ সদাই। 
আজি তুমি নাহি কাছে, গেছ চলি দূরে- 
ছিন্ন-ডোর বীণা তাই বাজিছে বেসুরে। 
নীরব ধ্রাপদ, টগ্লা, খেয়াল সুতান, 
একতারে বাজে শুধু বাউলের গান। 


১৫৫ 


কেন গো শুধাও £ 


কেন গো শুধাও বারবার 
কি দুখে বহিছে অশ্রধার ? 
এমনি কাদিয়া চিরদিন, 
এমনিই সুখ-শান্তি হীন, 
এ জীবন পড়িবে ঝরিয়াঃ 
নিভিবে না হ্দয়ের ভার ! 
জন্মেছি অশ্রজল লয়ে, 
কাদিবও অশ্রনজল হয়ে। 
কাদিতে দাও গো একা একা, 
শুধাও না কারণ কি সখা! 
কেন হৃদে জ্বলিছে অনল, 
কেন বহে নয়নেতে জল, 
কেন যে শো সারা রাত-দিন 
এ হ্বদয় গায় দুখ গান, 
জানে না তা জানে না পরান। 
কি আর বলিব বল তবে, 
শুনিয়ে কি আর বল হবে; 
শুনিলে গো যে দুগ্খের কথা 
সুখী হৃদে জানাইতে ব্যথা, 
কেন তা শুধাও বারে বার £ 
জানি না কি দুঃখে 

কাদে পরান আমার ! 


জাতীয় সংগীত 


৬ 
জয়জয়স্তী- _-যৎ 


বড় সাধ বড় আশা বড় আকিথনরন-__ 

পরাতে, জননি, তোরে রত্ব-আভরণ ! 

জানি দীনহীন অতি, ক্ষুত্র বল ক্ষুভ্রমতি, 
অপার আকাঙক্ষা তবু মানে না বারণ! 

বাসনার বলে বলী কেবলি আপনা ছলি., 
অসাধ্য সাধন তরে প্রয়াস যতন । 


৯৫৬ 


শ্রান্ত ক্লান্ত প্রতিদিন, নিরাশায় আশা ক্ষীণ, 
তবুও দুরাশা মনে নহে সংবরণ! 

এ দুর্বল বাহু জোরে বিদারি ভূধরবরে 
তুলিবারে চাহি হীরা কনক রতন! 

মাটি তুলি ফেলি আর, উঠে কাচ শিলাভার, 
তাহাই চরণে আনি করি সমর্পণ। 

জননি, এমনি ধারা কাটিবে জীবন সারা? 
বুঝেছি জীবন-আশা শুধুই স্বপন! 


২ 
দেশসিম্কু-_-আডা 


ধরণী গো। 

মানব জনম যদি লভিনু, মা, এই ভবে, 
দিলে যদি সন্তানের শ্রেষ্ঠ অধিকার দান-_ 
কেন হেন দীন হীন আযোগ্য করিলে তবে? 
এমনি দুর্ভাগ্য যদি, কেন তবে নিরবধি, 
জ্বলে হেন দুরাকাওক্ষা-দাবানল দবদবে? 
তোমারই সন্তান অন্য শৌর্য বীর্যে মহাধন্য, 
মোদের জনম কি, মা, তার পদাঘাত জন্য? 
দানবের শক্তি তার, বিদ্যাবুদ্ধি দেবতার, 
ইন্দ্র চন্দ্র বরুণ অগ্নি তার যত দাস সৈন্য! 
আমি তো তাহারই ভাই, আমার কিছু: নাই, 
হৃদয় দহিতে থাকে যন্ত্রণায় লাজে ক্ষোভে ! 
নিষ্ষল বাদনা বুকে, কাদি আমি নতমুখে, 
অপমানি স্ফীতমুখে বলে, মা, সে অষ্টরবে। 
এ কেমন অবিচার, মা হয়ে গো মা তোমার। 
পাতালে নাবাও একে, অপরে উঠাও নভে। 
মানবের সম গর্ব, দিয়ে কর হেন খর্ব-_ 
তোমারেই অভিশাপী তোমাতে জনম লভে? 


১৫৭ 


৮০৯ 


বাউলের সুর 


বল, ভাই, বল! 

কেন গেয়েছিস বল! 
দলিতে ছলিতে কি রে অভাগা দুর্বল £ 
নিরীহ পরানগুলি সৃজিত কি ধরাতিল £ 
ধাতার প্রসাদ মধু, তোমাদেরই তরে শুধু, 
তাহাদের ভাগে যত বজ্র আর হলাহল £ 
তা নয় রে মহাবলি! 'এ শুধু আপনা ছলি, 
বাড়াইছ আপনার প্রতিশোধ-কর্মফল ! 
হরি নন শয়তান- কৃপাময় ন্যায়বাণ, 
এ শক্তি পেয়েছ দান বারিতে অন্যায় ছল! 
তাহে যদি কর হেলা, আসিবে তোমারও পালা, 
সুখ মোহে দুঃখ তাপ বাড়াইছ এ কেবল! 
সাধিতে শক্তির কাজ, যদি হে বাসনা আজ-_ 
বিনাশি অন্যের দুঃখ আন পুণ্য সুমঙ্গল। 


তবু তারা হাসে! 
মাগো! ললান তব চন্দ্রানন, অশ্রপ্র্ণ দুনয়ন 
ব্যথিত সুতনু লৌহকপাশে-_ 
তবু তারা হাসে! 
তবু তারা খেলে-__ 
তুমি ক্ষুধা-তৃষ্ত্তুর, গৃহ ধনধান্য-পুর 
অন্নজল তবু নাহি মেলে-_ 
তবু তারা খেলে! 
কেন তবে মরে না তাহালা ৷ 
এ হাসি এ খেলাধুলা, শুধু যে জ্বলন্ত চুলা-- 


দেখিতে সুন্দর শুভ্র বালুকা সাহাবা! 
কনে মরে না তাহারা ! 
এসো, ভাই, মরে তবে বাঁচি 

ধর্মহীন কর্মহীন, হেয় পদানত দীন; 
বাঁচিয়া যে মরিয়াই আছি-- 


৯৫৬৮ 


এস, ভাই, মরে তবে বাঁচি! 

আয়, ভাই, আয় তবে আজি-__ 
সাধিতে মায়ের কাজ, মুহূর্ত না করি ব্যাজ, 

একসুত্রে মরিবারে সাজি-__ 

আয় তবে আয় সবে আজি! 


৫ 
প্রভাতী-_একতালা 


কি আলোক-জ্যোতি আধার-মাঝারে, 

কি পুলকে প্রাণ ছায়! 
ফুটিল এ না কি অন্ধ নয়ন__সমুখে নেহারি কায়! 

আপনার মায়ে পেয়েছি দেখিতে, 

কেন তবে দূরে দীড়াইয়ে-__ 

আজি মহোৎসব সম্মিলন! 
আজিকার দিনে ভোলো আত্মপর, 

থেকো না আপনা লয়ে, 
অনাথ জনের জুড়াও যাতনা প্রেমের অমৃত দিয়ে। 
শত হাদয়ের দলরাশি মিলে একটি পরান হোক, 
এক হয়ে যাক শত হৃদয়ের হরষ বিষাদ শোক। 
শত কণ্ঠ তুলে অনন্তের সুরে গাহ রে মিলন-গান, 
অসীম আকাশে উথলি উঠুক বিমল মধুর এান। 
স্বরগের শান্তি আনিবে বহিয়ে আকুল সে প্রেমগান, 
পবিত্র হইবে ম'লন পৃথিবী, তৃষিত পাইবে প্রাণ। 
শত কঠ তুলে অনস্তের সুরে গাহ রে মিলন-গান, 
স্বরগের শান্তি আনিবে বহিয়ে আকুল সে প্রেম-তান। 
দূরে যাবে পাপ, দূরে যাবে তাপ, থাকিবে না অভিমান; 
পবিত্র হইবে মলিন পৃথিবী, তৃষিত পাইবে প্রাণ! 


৯৫৯ 


ধর্মসংগীত 


টি 
টোর্রি- একতালা 


ফুরায়েছে হাসি সব হেরি ও লান আননে; 
আশা তবু এ কি জাগে প্রাণের অন্তর কোণে! 
অপূর্ব সুন্দর সবই, পুরান গৌরব ছবি, 
অভিনব রূপে, মা গো, বিভাসিত এ নয়নে! 
তব কুসন্তান যত, অন্যায়-অধর্মরত-_ 
এনেছে দুর্ভাগ্য যারা হীন স্বার্আচরণে 
নাশিতে তাদের কর্ম, লইয়া মহান ধর্ম, 
শোভিছে তোমার অঙ্গে দেবতা মহাত্মাগণে 
, যুধিষ্ঠির ভীম্ম রাম__কেবল নুতন নাম! 
নবযুগ অভিরাম সত্য কলি সম্মিলনে। 
বিতরিছে মহাজ্জান ব্রাম্মাণ ও অব্রান্মাণে। 
মানুষের অধিকার বর্তিত মানুষ জানে। 
সাবিত্রী জানকী সতী, খনা লীলা দুর্গাবতী-__ 
জ্বালিছে নৃতন্ন জ্যোতি তোমার এ নিকেতনে ! 
শচী লম্ম্ী সরম্বতী, নারীরূপে মুর্ভিমতী-_ 
গাহিছে বিশ্বের স্তৃতি বাসি ফুল্প উপবনে। 
নারদ বান্মীকি ব্যাস, কলকণ্ঠ কালিদাস-_ 
সমচ্ছন্দে পাশে বন্দে সৌন্দর্য-বিমুগ্ধ মনে। 
চাহি ও মলিন মুখে, ডাকিয়া বিদীর্ণ বুকে, 
পাঁই, মা, তাহার সাড়া এ মঙ্গল সুস্যপলে 
যদিও মহিমা তব, হেরিতে আমি না রব, 
সত্য ইহা স্বপ্নরূপে তোমার কুমারী 

ভণে। 


৭৬০৩১ 


মধুর প্রভাতে মধুর রবি, 
মধু রূপময়ী ধরণী ছবি, 
মধুর মিলনে আলোকিত সবই, 
দশদিকে প্রেম পুলক বয়! 
লতা পাতা ফুল ঢালিছে সুগন্ধ, 
পবন বহিছে শীতল সুমন্দ, 
বিহগ গাহিছে সংগীত আনন্দ,_ 
তব নামে নাথ উঠিছে জয়। 
এত সুখ ভরা এই নিকেতন, 
দ্যুলোক ভূলোক প্রণয়-মগন, 
কেন, পিতা, তবে এ সন্তানগণ 
দীন দুখী শুধু তোমার ঘরে? 
এমন প্রভাত এত সুখালোক, 
মেলিতে ফেলিতে সুখের পলক, 
হের তাহাদের নিমীলিত চোখ__ 
বেদনার অশ্রু সলিল ভরে। 
দিলে যদি জ্ঞান কেন এই মোহ? 
কেন ঈর্ষা দ্বেষ যদি দিলে শ্রেহ? 
এ আনন্দরাজ্যে কেন, নাথ, নেই 
এত অমঙ্গল বিপদ ক্লেশ? 


স্ব্ণকুমারী-_-১১ ১৬১ 


এ মহা আধার, প্রভু হে, ঘুচাও, 
এ সুখ প্রভাতে তাদেরও জাগাও; 
তব রাজ্য হতে দূর করে দাও 

৫ শোকি তাপ বেদনা-লেশ ! 





না জানি তুমি হে তবে, কতই সুন্দর হবে-__ 
দেখিতে ব্যাকুল ওহে! দেখা দাও প্রেমময় ! 


৫ 


কানাডী বিঝিট-__কাওয়ালি 


ওহে সুন্দর প্রেমময় প্রিয়তম প্রাণসখা ! 
মানস-নয়নে আজই পেয়েছি তোমার দেখা । 
পিয়ে তব প্রেম-সুধা, মিটেছে শ্রাণের ক্ষুধা, 
নিখিল জগৎ আজই ৌন্দর্য-অমৃত-মাথা 


৬ 


কেদারা-__টৌতালা 

ওহে জগজনত্রাতা, শোক তাপ শান্তি দাতা! 
কৃপা-নেত্রে চাহ, পিতা, ভক্তজন প্রতি! 

দীনবন্ধু দীনজনে, দাও এ শক্তি মলে, 


আমরণ ও চরণে থাকে যেন মতি! 


৯৬৭ 


তোমার ইচ্ছার বলে, চন্দ্র সূর্য তারা জ্বলে, 
শত শত গ্রহ-চক্রে ঘোরে অনুক্ষণ ;_ 
তোমারই কটাক্ষে সব হইল সৃজন। 

স্নেহ প্রেম দয়া দিয়ে, রেখেছ ভুবন ছেয়ে, 
তুমিই করুণা রূপে ব্যাপ্ত চরাচর, 
জীবন তো দিতে পারি দেহ এই বর! 


৭ 
পরজ- আড়া 


দীন দয়াময়! দীন জনে দেখা দাও! 
করুণা-ভিখারি আমি করুণা-কটাক্ষ চাও! 
চরণে উৎসর্গ দান, করিতেছি এই প্রাণ, 
সংসার-অনলকুণ্ডে ঝলসি গিয়াছে তাও: 
আপনার ছিল যারা, চিনিতে না পারে তারা, 
বিরূপ বিকৃত মূর্তি দেখিয়ে আতঙ্কে সারা! 
ও হে আত্ম হতে আত্ম! সব মিথ্যা তুমি সত্য, 
সঞ্জীবনী দৃষ্টে তব শোধন করিয়ে লও! 


৮ 
ইমনকল্যাণ-- আড় 


বহুক ঝটিকা ঝড় কাপায়ে চেতন জড়-__ 
ভবের তরঙ্গভঙ্গে বিচলে কি এ হৃদয়! 
ধরিয়ে চরণ যাঁর, বিচরি এ পারাবার, 
সর্বশক্তিমান তিনি তাহাতে মঙ্গলমর়। 
ঘিরুক না ঘোর ঘন দিগন্ত ব্যাপিয়ে, 
নিরখিব প্রবতারা সে মুখ চাহিয়ে। 

আশ্রয় অভয়দাতা ! জ্রক্ষেপি সহক্র বাধা, 
লুকাব অমৃত ত্রেগড়ে কিসে আর করি ভয়! 


১৬৩ 


৯ 
বাান্বাজ- -_ঝাব্শতাজ 


কি সুন্দর নিকেতন । নেহান্রিয়ে পুর্ণ মন! 

স্বত ভচ্ছাসিয়ে ওকে তোমাপানে জগাত-জীবন ! 
তোমারই মঙ্গল গাথা, গাহিছে প্রকৃতি হেত্থা, 
€তোমারহ মঙ্গল ভাব পাতিয়াছে হেখায় আসন । 
তাহারই. বিমল ছায়ে স্বুমাইছে ন্িক্ধ উদপপবন। 
যে দিকে ফিরাই আঁখি, শাম্তির সুষমা দেখি, 
তোমার হসেহের ভাবে অভি হ্বদি প্রাণ মন! 
হেখ্ায় শ্রভেদ নাই, নভ পৃর্বী একগঠাই, 

তব প্রেমাম্ৃত পিয়ে আনন্দে কত্রিছে আলিঙ্গন । 
তে প্রেম উছলিন আনি, হ্বাদয়-মন্দিরে পশিশ, 
সঞ্চরে তাপিত প্রাণে, প্রস্ভ ! ওহে নুতন জীবন ! 
তোমারই মহিমা গায় দিবস-বরজনী সমীরণ । 
চারিদিকে তরুলতা, হবরষে নোয়ায় মাথা, 
সমভ্ভাবে একমনে ত্যেযাইছে তোমারই চরণ । 
এমনি এ প্ুণ্যস্থান, সংশ্রবে পবিত্র প্রাণ, 
পৃথিবীর দুঃখ জ্ছালা করে ভয়ে দূরে পলায়ন । 
শ্িতা শো, আজিকে তাই, এসেছি ওই পুণ্য ঠাই, 
জ্ুড়াও তাপিত হ্বদি ক্রি শাক্তিস্ুধা বরিষণ ! 


৯৬) 
সিন্ধু _একতালা 


হ্দয়ের অআনজ্ঞ পিপাসা-- 

নিবান্ধে কেমনে, শ্রভু, সংসারের বিন্দু ভালোবাসা ! 
যত পাই আরো চাই, কেবলই দুরাশা ! 

কিছুতে মলে লা শান্তি, বাসনার বাডে ভ্রান্তি, 
অতৃপ্তির মরীচিক্ঞা মোহ সর্ববাশ্শা ! 

বুঝি গো ত্রেমের সিক্ষু হি তোমারেই চাহে, 
বুঝিয়া বুঝিতে নারি ডুবিয়া অভ্ভান মাহে 


এসো, নাথ, এসো! প্রাণে, আত্মার মিলন দানে, 
পূর্ণ কর এ অভাব এ অনন্ত তৃষা! 


৯ 
বেলাওল- কাওযালি 


দোষ করেছিনু, সখা, ব্যথেছিল তব প্রাণ্‌-. 
হাসি মুখ দেখতে গিয়ে হেবিনু আনন শ্লান' 
তাই ফেলি নিজ পুরে, চলিয়ে এসেছি দূরে, 
না বুঝে তোমার পরে করে সখা, অভিমান! 
এখন পবান কীদে, হিয়া না ধৈরা বাঁধে, 
কেমনে রয়েছ স্থির শুনি এ আকুল গান? 
এস প্রেমময় সখা! ভৃষিতে দাও হে দেখা, 
ক্ষমার ভিখারি জনে কর হে প্রমাদ দান 


১২ 
কানাডি-খাশ্বাজ_-একতালা 


অনাথ নাথ হে ভয়-দুঃখহারি! 

ধন্য ধন্য হে করুণা তোমারি! ৪ 
সুখে-দুঃখে, প্রভু, তব প্রসাদ নেহারি, 
পুণ্য পাপে তব মঙ্গলবারি; 

মোহ জ্ঞানে তব প্রভাব এসারি, 
নিখিল বিশ্ব প্রেম মহিমাবি! 

জয় জয় হোক তোমাবি । 


১৩ 
মিশ্র রামপ্রসাদী সুব 


মা বলে আর ডাকব না মা! 
নাম রেখেছি পাষাণ মেয়ে! 
ডাকছি এত আকুল প্রাণে, 
তবুও দেখলি নে চেয়ে! 


১৬৫ 


সবাই বেড়ায় হা হা করে, 

সবার চোখে অশ্রু ঝরে, 

অশ্রু নয় সে হাদয় চেটে 

রক্তরাশি পড়ে বেয়ে! 

কেমন মায়ের ভালোবাসা £ 

সে রক্তে তোর মেটে তৃষা? 
মা হয়ে মা নৃত্য করিস সম্তানের রক্ত পিয়ে ! 
কি শুণে সবে না জানি, বলে তোয় করুণারানবী, 
এমন তো পাবাণী আমি দেখি নাই ভবভুয়ে ! 
মা আমার জননী ও মা! 
মা বলে আর ডাকিব না! 
সম্তানে স্সেহ দিলিনে ছি ছি মা জননী হয়ে! 


৯৪৪ 
হ্ট-_বাহ 


দয়াময়ী নামে তোর কলক্ষ দিসনে শ্যামা ! 

নিরীহ নির্দোষের পানে নয়ন তুলে বারেক চা মা 
অত্যাচারের পাষাণ পায়, দুর্বলে প্রাণ হারায়, 

এ সংকটে দয়াময়ী ! দিসনে, মা, তোর দয়ার সীমা ! 
চা গো মা করুণামরী নয়নতুলে বারেক চা মা! 


১৫ 
টোরি---_আভা 


ওণো তারা দয়াময়ী ! তোমার দয়া কে বা জানে! 
বিশ্বভুবন বেঁচে গেছে করুণা-অম্ৃতপানে ! 
যে না চাহে তোমায় মাগো, 
তারো হ্দদে তুমি জাগো, 
অন্ধজনের নয়ন ফোটাও, 
পুশ্য ঢালো পাপীর শ্রাণে! 
মা গো আমার ! তুই মা তার। 
তোর করুণা ভাবতে গেলে 
নয়নের জল নাহি মনে! 


৯৬৬ 


১৬ 
বাউলের সুর 


তোমার আপনার জনা আপন হজ না! 
মন ব্রে! দিবানিশি কাদ তুমি, একি জক্সনা: 
তোমার কেহ নাই ভবে, তাই আপনার সবে; 
বিশ্বজোড়া গৃহ তোমার, কিসের ভাবনা £ 
ফুলরাশি হাসি করে হর্ষ সাধনা; 
নদীগিরি দুনিয়াদারি করে অর্চনা; 
তোমার কিসের ভাবনা % 
যত ছোটো মেয়ে ছেলে তোমারে পোেলে-_ 
কোলে পিঠে ঝাপিয়ে পড়ে খেলাধূলা ফেলে * 
দুরে কাছে যেথা যাও হ্ভাই-ভগ্িনী কত পাও, 
কাছে আসে, ভালোবাসে, করে বন্দনা । 
তোমার সবাই সখি-সখা, তবু ভাব একা, 
কেন এমন বিডহ্বনা £ 
এ যে খেলার পৃতুলঘর ! হেথা কে আপন কে পর! 
হেখা ক্ষণতরে ক্সেহ করে সেও তো আপনা-__ 
তোমার কিসের ভান্ধনা! 


খেয়াযাত্রীর শেষ কথা 


৯ 


এখনো তো নাহি এল 

পারের পিতম নেয়ে! 
দয়া কর ভোলা ভায়া-_ 

নিয়ে চল খেয়া বেয়ে! 
ওই যে গো আঘাটায়, 

সারা বেলা অপিখায় 
বসে আছে ল্লান মুখে 

দাদু মোর কচি-মেয়ে ! 
রবি ওই ডোবে ডোবে__ 

রাখাল ফিরিছে গেয়ে, 
দয়া কর দয়! কর__ 

চল জোরে জোরে বেয়ে! 


চি 


ওর যে কেহই নাই, 

হায় দাদা আমি ছাড়া! 
যখন দুধের মেয়ে 

তখন মা-বাপ হারা। 
নাহি যাব যতক্ষণ, 

খাবে না তো ততক্ষণ 
থালে বাড়া তপ্ত ভাত 

হয়ে যাবে পাস্তা পারা। 
সাঁঝের দীপটি জ্বেলে 

রহিবে সে পথ চেয়ে! 
চল ভাই দয়া কর-_ 

চল জোরে জোরে বেয়ে! 


১৬৮ 


৩ 


জানিস তো তোরে ও যে 

কত ভালোবাসে ভোলা। 
দিনে না তো দেখাইলে 

দিতে মুড়ি ভাজা ছোলা। 
ওই কি উঠিছে ধ্বনি! 

মস্ত যে প্রমাদ গনি 
গায়ের মাণঘাট 

ধাধায় হইল ঘোলা! 
ওই বুঝি আনে ঝড়! 

কাদে বাছা ভয় পেয়ে, 
চল ভাই দয়া কর 

চল চল জোরে বেয়ে। 


৪8 


ওই যে হাসের সরে উড়ে চলে কালো মেয়ে 
দমকি পবন বয়, ঢেউ ছোটে ফুলিয়ে। 
টান টান জোরে টান-_ 
ূ গেল বুঝি তরীখান! 
দুটো দিন ভগবান নাহি দিলে তার লেগে 
কে দেখিবে তারে তবে- বলি দাদা ধরি পায়ে 
হাত ধরে তুলে নিও নয়ন মুছাইয়ে। 


নববর্ষে 


হে ভারতি হাদয়ের অধিষ্ঠাত্রী-রানী ! 
নববর্ষে দাও বর, শোনাও মা সুখকর 
সৌভাগ্য সূচিত মহাবাণী! 
অয়ি দেবী অনাদি প্রবীণা, 
কালাতীত ত্রিকাল নবীনা, 
ছাড়ি দীনা তপস্বিনী-সাজ 
কিরীটিনী রূপ ধর আজ 
ভূপতিতা বীণা তুলি করে 
ব্রিলোকনন্দন সুরে স্বরে-__ 
গাও নব রাগিনী কল্যাণী 
যুগে যুগে লও পূজা দেবী বীণাপানি ! 


১৬৯ 


অনাদি মন্দ 


আকাশে কি উঞ্চে গীতি বাতাসে কি ভাব বয় € 
ক্ি মহ অনাদি যন্স্ে ধ্বনিত নিহ্িল আয় £ 
“ভালোবাসা ভালোবাসা-_ 
বিশ্ব বাধা প্রেমবলে-_” 
নীরবে মহান আরবে 
এই কখ্ধা সবে বলে । 
এ গ্রদ্ব পরম সত্য 
খক্ডিবারে যবা চাষ. 
মই শুধু ছিথ্যাবাদী 
সেই ব্যর্থ দুনিয়ায় । 


শুখধাই তোরে ছুপে পে গোপন একটি বালী । 
এন তোমার কাপের টো! 
এমন বর্ণ এমন ছটা! 
জুকাণও তুমি কিসের তবে 
ধুর গহ্ষখখানি € 
কমল্িনী আকুল হেসে, 
শোলাপ দোদ্ুল গহ্ফে সে 
সুখের গুনশুলানি ! 
করে অযত্ন কাহার ভুলে 
তুমি আনন শ্ুন্যে তুলে, 
সীাঝ না হতে পড় ফুলে 
হায় রে অভিমানী! 


৭১০৯ 


“দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(পৃজনীয় বড়দাদা) 


ওহে ভ্রাতঃ! আমার তো ছিল না একার, 
বিশ্বপ্রেমে বাঁধা তুমি দাদা সবাকার; 
যে এসেছে কাছাকাছি, 
ছোটো বড়ো নাহি বাছি, 
আলিঙ্গিয়া ধরিয়াছ বক্ষের মাঝার। 
পশু-পক্ষী ভয়হীন, 
তব বন্ধু চিরদিন, 
চড়ে কোলে, উঠে শিরে অপূর্ব ব্যাপার। 
ওহে ছ্বিজোত্তম কবি, 
কলি ধন্য তোমা লভি, 
প্রণমি তোমারে স্মরি বার, বার, বার ॥| 
বরপুত্র কবিতার কল্পনা সারথি। 
“স্বপ্ন প্রয়াণে” তব দেখালে কি অভিনব 
অপরূপ ছন্দময়ী বাণী মূর্তিমতী || 
কুসুম দুলিল ছন্দে! বিহঙ্গ কৃজিয়া বন্দে! 
তরঙ্গ-বিক্ষেপে তালে তান্ডব যতি! 
মতে উঠে জয়কার! 
চমতকার! চমত্কার !! 
রবি-শশী স্বর্গে করে আনন্দ আরতি ! 
তোমার মহিমা গানে, মনপ্রাণ ধনা মানে, 
লহ শোক-পুষ্পাঞ্জলি সাশ্র প্রণতি !! 


ক্ষণিক ভুলে 
কবির ক্ষণিক ভুলে-_ 

লেখাভরা তার পাতাটি খাতার 
লুটায় তরুর মূলে। 

উপর হইতে ফুলের পাপড়ি 
কালির আখর হেরি 

হাসিয়া ঢলিয়া ভুরু বাঁকাইয়া 


বলে-_“কি রূপেরি ছিরি।” 


১৭১ 


সুগভীর স্বরে খাতার আখর 
পাতার কুসুমে কয়-__ 

“হেসো না হেসো না গরবিনী এত-_ 
গরব ভালো তো নয়। 


দুদক্ডের রূপ চেয়ে না দেখিতে 
চকিতে তোমার ঝরে; 

তখন, বল তো, গুণ-কীর্তনে 
কে ব্াখে অমর করে ৫ 

“তুমি সেই জন! পেনু দরশন-__ 
ভাগ্য আমার ভালো £” 

নমি বলে ফুল, বিস্ময়ে আকুল 


কালো যে জগৎ আলো।” 


নমামি ত্বাং 


মিশ্র বেহাগ--_কাশ্মিরী খেমটা 


নমামি ত্বাং ভারতি, হ্ুদয়-কমলদলবাসিনী ! 
নমামি ত্বাং বানি, রাগ-রাগিনী-বিকাশিনী ! 
নমামি ত্বাং নন্দননন্দিতাং সুরনরবন্দিতাং বীণাপানি। 
তব প্রেম-পরশরস-রাগে__ 
পুলকিত, মোহিত চিত নিত জাগে- শীত অনুরাগে ; 
নমামি ব!গ্বাদিনি সবস্বতি ! ভক্তচিন্তে দিব্য জ্যোতিবিভাসিনী | 


সত্যেন্ত্র কবির অমরা-প্রয়াণ 


৯ 
গুরু গরু গর্জনে বারিধারা বহে, 
কি জানি প্রমন্ত তানে কি কথা সে কহে। 
এমন বর্ষণ ক্ষণে, বিরহী যক্ষের মনে, 
যে ছন্দ উঠিল জাগি তাহা তো এ নহে। 
হু 


উম্মত মাতন এ যে ভৈরব নর্তন, 
বিশ্ব-বীণা-যন্ত্র-তন্ত্রে ঝংকৃত প্লাবন । 


৯৭. 


ুষ্নায় মুষ্থনায়, বিদ্যুৎ চমকি যায়, 


অশনি-মৃদঙ্গ-তালে চলে প্রভঞ্জন। 
ও 

গাছে গাছে উম্মাদন-শিহরণ দোলা, 

তরঙ্গিণী রঙ্গ ভঙ্গে ন্টী চঞ্চলা। 


মেঘে মেঘে কোলাকুলি, শিখী নাচে পুচ্ছ তুলি, 
নৃত্য-শরান্ত দিগ্ত্রান্ত আষাঢন্ত বেলা। 


৪ 


স্তব্ধ বরষার নৃত্য! স্তব্ধ দিকৃছবি! 
ধু ধূ চিতা জ্বলে তীরে, নরনারী ভাসে নীরে, 
মর্ত্য ত্যাজি স্বর্গধামে চলেছেন কবি! 


১ 
বিলাপ কাকলি-হীন, অশ্রুহীন হোক 
তবু এ যে বুক-ফাটা জ্বালাময শোক! 
সত্য আর সত্য নাই: 
কি কথা শোনালে ভাই? 
আপনার হতে সে যে আপনার লোক! 


২ 
ছিল না সে একা মোর, ছিল বিশ্বজন+_ 
যখনই ডেকেছি তবু পেয়েছি দর্শন! 

আজ এ ব্যাকুল ডাকে 

আকুল না করে তাকে! 
এ দুঃখ হায় রে প্রাণে বড় অসহন! 

৬ 

কি সুন্দর নত্তর-মূর্তি প্রশান্ত আনন। 
সত্যে ধ্ুবচিত্ত, প্রীতি-প্রফুল্ল নয়ন! 

হাসিমাখা ওষ্ঠাধরে 

ধীর স্সিগ্ধ বাক্য ঝরে; ] 
শোভিলে প্রশংসা তার- সার্থক রচন। ৃ 


১৭৩ 


জীবনীপঞ্জি 


২৮ অগাস্ট ১৮৫৬ জোড়ার্সাকো ঠাকুর পরিবারে স্বর্ণকুমারী 
দেবীর জন্ম। মহর্ষি দেবৈন্দ্রনাথ ঠাকুরের চতুর্থ কন্যা । মাতার 
নাম সারদাদেবী। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ন-দিদি। 


অন্ত্রপুরেই প্রাথমিক শিক্ষা প্রথমে জজ পণ্ডিত ও পরে মেম- 
এর কাছে শিক্ষাগ্রহণ। ফলে সংস্কৃত, বাংলা এবং ইংরেজি 
তিনটি ভাষাই আয়ত্ত হয়। এছাড়া পড়েন আদি ব্রাহ্মসমাজের 
আচার্য অযোধ্যানাথ পাকড়'শির কাছে। ইংরেজি শিক্ষা 
বোম্বাইতে। 


১৮৬৭ সালে ১৭ নভেম্বর জানকীনাথ ঘোষালের সঙ্গে 
ব্ান্মমতে বিবাহ হয়। আপাতভাবে সংসারে উদাসীন স্বর্ণকুমারী 
সবসময় নিজেকে এক দূরত্বে সরিয়ে রাখতেন। জানকীনাথও 
স্ত্রীকে দুঃখ-বিপদের হাত থেকে রক্ষা করতেন তাকে 
সাহিত্যক্ষেত্রে সার্থক করে তুলতে। স্বর্ণকুমারীর সাহিত্য-খ্যাতি 
অন্তরায় হয়নি দাম্পত্য-জীবনে। তাদের এক পুত্র : জ্যোতস্নানাথ, 
এবং তিনটি কন্যা! হরপ্ময়ী, সরলা ও উত্মিলা। হিরণ্ুয়ী ও 
সরলা সর্বদা তাকে ভারতী পত্রিকা সম্পাদনা ও সথি-সমিতি 
পরিচালনার কাজে সহায়তা করে গেছেন। স্বর্ণকুমারীর বৈধব্য 
ঘটে ১৯১৩ সালে। 


ভারতী" পত্রিকার সম্পাদনাভার গ্রহণ (১২৯১-১৩০২); 
লেডিস থিওসফিক্যাল সোসাইটির সভানেত্রীত্ব (১৮৮২-৮৬); 
সখিসমিতি নামে মহিলা-সমিতি স্থাপন (১৮৮৬); কংগ্রেসের 
ষষ্ঠ অধিবেশনে যোগদান (১৮৯০); বিধবা শিল্পাশ্রম প্রতিষ্ঠা 
(১৯০৬); বিধবা শিল্পাশ্রম প্রতিষ্ঠা (১৯০৬ মহিলাদের মধ্যে 
সর্বপ্রথম প্রাপক); বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মেলনের সভানেত্রীত্ব 
(কলিকাতা, ৩৩৩৬ বঙ্গাব্দ)। 


কাব্যগ্রন্থ ॥ “গাথা" (১৮৮০); কবিতা ও গান" (১৮৮৫); 


“দেবকৌতুক (১৯০৬)। 


১৭৫ 


পত্রিকা-সম্পাদনা : 


সম্মান-লাভ : 


১৭৬ 


উপন্যাস ॥ “দীপ-নির্বাণ” ১৮৮০); “ছিন্নমুকুল' (১৮৭৯); 
“মালতী' (১৮৮০); “মিবাররাজ' (১৮৮৭); “হুগলির ইমামবাড়ি' 
(১৮৮৮)% “শ্নেহলতা” (১৮৯০); “বিদ্রোহ' (১৮৯০); “ফুলের 
মালা' (১৮৯৫), কাহাকে £ (১৮৯৮), “বিচিত্রা” ১৯২০); 
স্বপ্নবাণী' (১৯২১); “মিলনরাত্রি” (১৯২৫)। 


প্রহসন ও নাটক ॥ “বসন্ত-উৎসব' (১৮৭৯); “বিবাহ-উৎসব' 
(১৮৯২); কনেবদল' (১৯০৬): পাকচক্র' (১৯১১), 
রাজকন্যা" (১৯১৩); নিবেদিতা" (১৯১৭); “দিব্কমল' 
(১৯৩০)। 


ছোটোগল্প ॥ 'নবকাহিনী' ৫১৮৯২), “কুমার ভীম সিং"; 
'লজ্্বাবতী”ঃ “যমুনা”; গহনার ভাবিনী'। 


প্রবন্ধ ॥ “পৃথিবী” (বিজ্ঞান-বিষয়ক প্রবন্ধ ১৮৮২); সখী-সমিতি 
(১৮৮৬), “কৌতুক-নাট্য ও বিবিধ কথা; গ্রন্থাবলী : ১-৬ খন্ড 
(১৯১৬-১৯১৭)। এছাড়া বহু পাঠ্য-পুস্তক ও বিজ্ঞান-বিষয়ক 
প্রবন্ধ রচনা করেন। 


১৮৮৪-১৮৯৪ ও পরে ১৯০৭--১৯১৪ সাল “ভাবতী' পত্রিকা 
সম্পাদনা করেন। 


১৯২৭ সালে শ্রেষ্ঠ লেখিকা হিসাবে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
থেকে 'জশত্তারিণী সুবর্ণ-পদক' লাভ করেন। ১৯২৭ সালে 
বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের সভানেত্রী নির্বাচিত হন। 


স্বর্ণকুমারী আজীবন-নানাভাবে বঙ্গ-ভারতীব সেবা করে গেছেন। 
১৯৩২ সালের ৩ জুলাই (১৯ আযাঢ ১৩৩৯) বালিগঞ্জেব 
বাসভবনে তার মৃত্যু হয়। 


